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 Najiskrenije zahvaljujem svojoj porodici, čije su razumevanje i podrška bili 
neprikosnoveni tokom izrade ove disertacije.  
 Neizmerno zahvaljujem prijateljima, kolegama, studentima i saradnicima čija 
dobronamernost je bila najveći podsticaj da istrajem u svojim naumima. 
 Istinski sam zahvalna neiscrpnom izvoru svojih istraživačkih i čitalačkih 
nadahnuća, čije izučavanje sam tek načela ovom disertacijom: Karlosu Fuentesu, koji 
nam je ostavio legat za XXI vek. Uverena sam da njegovo vreme tek dolazi. 
 U nadi da će moja disertacija ispuniti njihova očekivanja, zahvaljujem 
članovima komisije, koji su prepoznali značaj moje teme i odobrili ovo istraživanje. 
 Najsrdačnije zahvaljujem svom mentoru, profesoru i učitelju, Daliboru 
Soldatiću, koji mi je otvorio vrata nauke i doprineo pronalasku mog akademskog 
identiteta. 
 Naposletku, izražavam svoju zahvalnost hispanskom okruženju, koje nas svojim 
vrlinama i manama navodi da istrajno osvajamo nove teritorije.  
Svaka od osoba na koje mislim dok ovo pišem udahnula je život stranicama koje 
slede, koje nisu završetak akademskog obrazovnog ciklusa njihovog autora, već novi 
početak koji premašuje naučne okvire. 
  







TRAGANJE ZA IDENTITETOM 





 Ova doktorska disertacija obuhvata temeljno kritičko razmatranje teme identiteta 
kao jednog od suštinskih pitanja latioameričkog društva i pojedinca, koje predstavlja 
okosnicu celokupnog dela meksičkog književnika Karlosa Fuentesa (Carlos Fuentes, 
1928-2012). Cilj disertacije je da temeljnim sagledavanjem istorijskih, filozofskih i 
književnih tokova osvešćivanja tamošnjeg čoveka i društva, kroz prizmu detaljne 
analize opusa Karlosa Fuentesa, ukažemo na osobenost i značaj hispanoameričkog 
identiteta i na doprinos meksičkog pisca traganju za njim odnosno njegovom 
pronalaženju. Našim istraživanjem nastojali smo takođe da sagledamo stavove 
ovdašnjih hispanista u vezi sa temom kojom se bavimo, kao i da nagovestimo prisustvo 
i uticaj dela Karlosa Fuentesa na našim prostorima. 
Naša doktorska disertacija sastoji se iz dva dela: teoretski deo obuhvata 
ukazivanje na poimanja i značaja individualnog, kolektivnog i nacionalnog identiteta, 
sagledavanje osobenosti identiteta na tlu Latinske Amerike, tumačenje istorijskih 
okolnosti na tom kontinentu koje su uticale na društvo, te predočavanje stavova 
hispanoameričkih mislilaca koji su naročito doprineli formiranju identiteta: Simona 
Bolivara (Simón Bolívar), Hosea Eduarda Rodoa (José Eduardo Rodó), Hosea Martija 
(José Martí), Samuela Ramosa, Hosea Vaskonselosa (José Vasconcelos), Viktora Raula 
Aje de la Torea (Víctor Raúl Haya de la Torre), Leopolda See (Leopoldo Zea) i 
Oktavija Pasa (Octavio Paz). Drugi deo disertacije predstavlja naše istraživanje opusa 
Karlosa Fuentesa u kontekstu identiteta – njegovih pripovetki objavljenih u zbirkama 
Los días enmascarados, El naranjo, Todas las familias felices; romana La región más 
transparente, La muerte de Artemio Cruz, Una familia lejana, Cambi de piel, La cabeza 
de la hidra, Terra nostra, Cristóbal Nonato, Adán en Edén, La voluntad y la fortuna, 
Federico en su balcón; novele Aura i Cumpleaños; pozorišnog komada Todos los gatos 
son pardos i zbirki eseja El espejo enterrado, Cervantes o la crítica de la lectura, 
Tiempo mexicano, Tiempos y espacios (Valiente mundo nuevo), En esto creo, La nueva 
novela hispanoamericana, La gran novela latinoamericana, Myself with others. 
Istraživanje obuhvata nekoliko podtema: osnovne znake identiteta sa Fuentesove tačke 
gledišta; vreme, prostor i istoriju u njegovom opusu; shvatanje utopije iz perspektive 
Španije i Latinske Amerike; Fuentesove stavove o crnoj legendi; prisustvo španskog 
konkistadora Ernana Kortesa (Hernán Cortés) i astečke robinje La Malinće (La 
Malinće) u njegovom proznom, esejističkom i dramskom delu; poimanje dvojnika/ 
dvojnosti iz vizure hispanoameričkog čoveka; ogledalo kao jedan od osnovnih simbola 
identiteta tog podneblja i njegove relacije sa iberijskom kulturom; jezik i njegov značaj 
za književni identitet i stvaranje novog hispanoameričkog romana; različite vizije 
Meksika u Fuentesovom delu (mit, moderna prestonica, futurističko društvo ogrezlo u 
kriminal) i uticaj evropske kulture i tradicije na formiranje i kontinuitet latinoameričkog 
identiteta (sa akcentom na romanu Tera nostra). 
Poseban deo istraživanja posvetili smo tumačenjima ovdašnjih pisaca i 
hispanista: Ivo Andrić je bio nadasve zainteresovan za misaono tlo Latinske Amerike, 
naročito za delo Simona Bolivara, a nekoliko naših sagovornika donelo nam je, u 
intervjuima koje smo uradili s njima povodom ovih istraživanja, sasvim nova saznanja: 
književnik Goran Petrović napisao je Opsadu crkve Svetog Spasa pod neposrednim 
uticajem Fuentesove Tera nostre, a latinoamerikanista i profesor na meksičkom 
Univerzitetu Monterej Dejan Mihailović izneo je dragocene stavove o delu Karlosa 
Fuentesa i latinoameričkog identiteta u kontekstu naše teme. 
Rezultati do kojih smo došli tokom pisanja disertacije su višeslojni: za identitet 
latinoameričkog čoveka, po mišljenju Karlosa Fuentesa, ključni je pojam mestizaje, 
mešanje rasa, do kojeg je došlo nakon otkrića Amerike 1492. godine, „sudarom“ Starog 
i Novog sveta. Osnovu Fuentesovog opusa čini dijalog sa prehispanskim kulturama, 
isticanje značaja otkrića Amerike za latinoamerički idenitet, ukazivanje na uticaj 
Španije na formiranje svesti hispanoameričkog čoveka i unutrašnju borbu 
Latinoamerikanca da prihvati sopstveno biće i uvidi da njegovo multikulturalno poreklo 
predstavlja jedinstveno bogatstvo i neprikosnovenu vrednost njegovog naroda i 
kontinenta, kao i uverenje da je Hispanska Amerika u XXI veku pronašla svoj identitet i 
da je pred njom novi izazov, a to je prepoznavanje i prihvatanje međusobnih različitosti.  
Središte Fuentesovog opusa, kao što ćemo predočiti ovom disertacijom, jeste njegova 
postojbina, Meksiko, a njegovo polazište za tumačenje identiteta usmereno je na 
„roditelje“ prvog meleza, mestika odnosno Hispanoamerikanca: sina Ernana Kortesa i 
La Malinće. Kroz Fuentesov celokupni opus provlači se humana i kosmopolitska 
tvrdnja da Atlantik ne predstavlja ambis između dva kontinenta i dvadeset zemalja u 
kojima se govori španski jezik, već most zahvaljujući kojem se jedna polovina 
hispanskog, ili, kako ga Fuentes naziva, „indo-afro-iberoameričkog“ bića ogleda u 
drugoj. Njegova sveobuhvatna razmišljanja na tu temu sažeta su u knjizi eseja 
Zakopano ogledalo. Razmišljanja o Španiji i Americi, objavljenoj 1992, uoči proslave 
pet vekova od otkrića američkog kontineta i dopunjenoj 2010. godine, iz vizure XXI 
veka, koja predstavlja uporište našeg istraživanja, baš kao i roman Tera nostra kao 
središnje delo Fuentesovog opusa. 
Horizontalnim (hronološkim) i vertikalnim (uporednim) proučavanjem dela 
Karlosa Fuentesa, od njegove prve zbirke priča do posthumno objavljenih romana, 
temeljnim proučavanjem i uporednom analizom više od dvadeset knjiga koje je napisao 
u različitim periodima života, kritičkim razmatranjem nekoliko stotina studija i članaka 
o negovom delu, kao i brojnim intervjuima koji je dao tokom karijere, nastojali smo da 
predočimo njegov značaj u domenu hispanoameričke književnosti, kao i njegov 
krucijalan doprinos traganju za identitetom latinoameričkog čoveka, te da otvorimo 
prostor za nova istraživanja dela tog meksičkog pisca.  
 
 
Ključne reči: Karlos Fuentes, Latinska Amerika, Hispanska Amerika, Španija, identitet, 
književnost, kultura, mešanje rasa 
Naučna oblast: Filološke nauke 






A SEARCH FOR IDENTITY 





This doctoral dissertation deals with a detailed critical examination of the 
identity theme as one of the seminal questions when the Latin American society and a 
Latin American individual are concerned, which is a crucial point of the Mexican author 
Carlos Fuentes’s oeuvre. The aim of the dissertation is to convey the characteristics and 
significance of Hispanic identity, as well as the author’s contribution in the search of 
that identity and its forming, by the means of thorough analysis of historical, 
philosophical and literary emancipatory elements active both in the individual and in the 
society, as they are presented in Carlos Fuentes’s works. The dissertation also offers the 
views of Serbian scholars of Hispanic literature and culture on this topic, and aims at 
establishing the presence and influence of Carlos Fuentes in our country. 
The dissertation is comprised of two parts: the theoretical one, dealing with 
understanding and significance of individual, collective and national identity; the 
characteristics of identity on Latin American soil; the interpretations of historical 
circumstances on the continent which made an impact on the society; and the 
presentation of the ideas of highly influential Latin American thinkers such as: Simón 
Bolívar, José Eduardo Rodó, José Martí, Samuel Ramos, José Vasconcelos, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, Leopoldo Zea and Octavio Paz. The second part of the dissertation 
encompasses the results from the research on Carlos Fuentes’s work within the context 
of identity – his short stories published in the collections Los días enmascarados, El 
naranjo, Todas las familias felices; the novels La región más transparente, La muerte 
de Artemio Cruz, Una familia lejana, Cambi de piel, La cabeza de la hidra, Terra 
nostra, Cristóbal Nonato, Adán en Edén, La voluntad y la fortuna, Federico en su 
balcón; the novellas Aura and Cumpleaños; the play Todos los gatos son pardos and in 
the collections of essays, El espejo enterrado, Cervantes o la crítica de la lectura, 
Tiempo mexicano, Tiempos y espacios (Valiente mundo nuevo), En esto creo, La nueva 
novela hispanoamericana, La gran novela latinoamericana, Myself With Others. 
There are several subsections in this research and they are as follows: the basic 
identity traits from Fuentes’s point of view; time, space and history in his oeuvre; the 
meaning of utopia from Spanish and Latin American perspective; Fuentes’s attitude 
towards the black legend; the presence of Hernan Cortes, the Spanish conquistador and 
the Aztec slave, La Malinche, in his fiction, essays and plays; the idea of the double and 
the doubleness from a Hispanic American perspective; the mirror as one of the key 
symbols of this part of the world and its connectedness to Iberian culture; the 
importance of language in creation of literary identity and in forming of new Hispanic 
American novel; images and aspects of Mexico in Fuentes’s work (the myth, the 
modern capital, a futuristic society, a society immersed in criminal actions) and the 
influence of European culture and tradition in forming of Latin American identity and 
its continuity (especially in the novel Terra nostra). 
A separate section of the research belongs to the interpretations offered by the 
domestic authors and Hispanic scholars: Ivo Andrić was very interested in Latin 
American thought and ideas, especially in Simón Bolivar’s work. The interviews 
conducted during the research brought to light some singificant new insights. For 
example, Goran Petrović wrote his novel The Siege of the Church of Saint Salvation 
under a direct influence of Fuentes’s novel Terra nostra and the professor at the 
Mexican Monterrey University, Dejan Mihailović, provided me with some valuable 
views on the work of Carlos Fuentes related to the topic of our dissertation.  
The results of the research presented here are multifaceted: the key concept of 
the Latin American identity, according to Fuentes, is mestizaje, or miscegenation that 
occurred after the discovery of America in 1492, due to the “clash” between the Old 
World and the New one.  The founding elements of Fuentes’s oeuvre can be seen in the 
dialogue with pre-Hispanic cultures; in stressing the importance of the Spanish 
influence in the formation of Hispanic American consciousness, and in the struggle of 
the people to accept their own being which leads to an understanding of the fact that 
their multicultural origin represents a unique treasure and a prime value of the people 
and of the continent; also, in the belief that Hispanic America of the 21st century has 
found its identity and that ahead of it lies a challenge of understanding and accepting its 
mutual differences. The heart of Fuentes’s work, as will be shown in this dissertation, is 
Mexico, his homeland, while his starting point in the interpretation of identity are the 
“parents” of the first Hispanic American child: the son of Hernan Cortes and La 
Malinche.  Throughout the Fuentes’s work there is a humane and cosmopolitan idea of 
the Atlantic Ocean connecting, not parting the two continents and the twenty Spanish 
speaking countries, and in which one half of the Hispanic (or Indo-African-Iberian, as 
Fuentes calls it) being mirrors the other. His overall thinking about this subject is 
comprised in the collection of essays The Buried Mirror: Reflections on Spain and the 
New World, published in 1992, in the dawn of the 500th anniversary of the discovery of 
America, followed by an expanded new edition in 2010, with a 21stcentury perspective. 
This book has been crucial for my research, as well as the novel Terra nostra, the 
central part of Fuentes’s prose work.  
Through a careful close reading, critical thinking and comparative analyses of 
more than twenty books by Carlos Fuentes, and of a several hundred research studies 
and articles about his work, as well as numerous interviews the author gave, I have tried 
to determine his position in the field of Hispanic American literature, and to establish 
the extent of his contribution to the search for identity of a Latin American person. 
Also, the aim of this dissertation is to open up new areas for further studies of the work 
of this Mexican author.  
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Эта докторская диссертация содержит фундаментальное критическое 
исследование темы идентичности как одного из основных  вопросов 
латиноамериканского общества и личности, что является основой работ 
мексиканского писателя Карлоса Фуэнтеса (Carlos Fuentes, 1928-2012). Целью 
диссертации является осознание местного человека и общества через 
фундаментальную оценку исторических, философских и литературных течений, 
выявление особенности латиноамериканской идентичности и значение 
вкладамексиканского писателяв поиск и открытие  этой идентичности путем 
детального анализа работы Карлоса Фуэнтеса.В нашем  исследовании  мы 
попытались узнать мнения местных испанистов относительнонашей темы, а 
также отметить присутствие и значение работ Карлоса Фуэнтеса  в нашем 
регионе. 
Наша докторская диссертация состоит из двух частей: теоретическая часть 
включает в себя выявление важности понимания личностной, коллективной и 
национальной идентичности, понимания особенностей идентичности в Латинской 
Америке, интерпретации исторических обстоятельств на этом континенте, 
которые повлияли на общество, а также презентация мнений испаноговорящих 
мыслителей, особенно тех, что способствовали формированию идентичности: 
Симон Боливар  (Simón Bolívar), Хосе Энрике Родо́ (José Eduardo Rodó), Хосе 
Марти (José Martí), Самуэль Рамос, Хосе Васконселос (José Vasconcelos), Виктор 
Рауль Айя де Ла Торре (Víctor Raúl Haya de la Torre),Леопольдо Сеа (Leopoldo 
Zea) и Октавио Пас (Octavio Paz). Вторая часть диссертации представляет наше 
исследование в контексте идентичности работ Карлоса Фуэнтеса,  его рассказов, 
опубликованных в сборниках Los días enmascarados, El naranjo, Todas las familias 
felices;  романовLa región más transparente, La muerte de Artemio Cruz, Una familia 
lejana, Cambi de piel, La cabeza de la hidra, Terra nostra, Cristóbal Nonato, Adán en 
Edén, La voluntad y la fortuna, Federico en su balcón;  новеллы Aura i Cumpleaños; 
театрального отрывка Todos los gatos son pardos и сборника  эссе El espejo 
enterrado, Cervantes o la crítica de la lectura, Tiempo mexicano, Tiempos y espacios 
(Valiente mundo nuevo), En esto creo, La nueva novela hispanoamericana, La gran 
novela latinoamericana, Myselfwithothers. Исследование включает в себя несколько 
подтем: основные признаки идентичности с точки зренияФуэнтеса; время, 
пространство и история в его работах; понимание утопии в Испании и Латинской 
Америке; представления Фуэнтеса о черной легенде; присутствие  испанского 
конкистадора Эрнана  Кортеса  и  рабыни ацтеков Малинче  в его прозе, эссе и 
драматических произведениях; понимание двойственности с точки зрения 
латиноамериканского  человека; зеркало как один из главных символов 
идентичности этой области и его связь с пиренейской культурой; языком  и его 
значение для литературной идентичности и создания нового 
испаноязычногоромана; разные видения Мексики в работах Фуэнтеса (миф, 
современный мегаполис, футуристическое общество погрязщее в преступлениях) 
и влияние европейской культуры и традиций на формирование и сохранение 
латиноамериканской идентичности  (с акцентом на роман Tera nostra). 
Отдельную часть исследований мы посвятили интерпретации местных 
писателей и испанистов: прежде всего мысль Латинской Америки заинтересовала  
Иво Андрича, особенно работы Симона Боливара. Некоторые из наших интервью, 
которые мы сделали с ними для  этого исследования привели наск совершенно 
новым знаниям: писатель Горан Петрович написал«Осада церкви Святого 
Спасителя» под непосредственным впечатлением от Terra nostrа Фуэнтеса и 
латиноамериканист и профессор Университета Монтеррей Деян Михайлович 
представили свои ценные мнения о работах Карлоса Фуэнтеса в контексте нашей 
темы. 
Результаты, полученные нами при написании диссертации,многослойны: в 
идентичности латиноамериканского человека, по мнению Карлоса Фуэнтеса, 
ключевая концепция -mestizaje, метисация, смешение рас, которое произошло 
после открытия Америки в 1492 году, после столкновения Старого и Нового 
Света. Основу Фуэнтесовых работ составляет диалог с доиспанскими культурами, 
подчеркнутая важность открытия Америки для латиноамериканской  
идентичности, влияние Испании на формирование сознания испаноамериканского 
человека и внутренняя борьбалатиноамериканца в принятии собственной 
сущности  и осознание того, что его мультикультурное  происхождение является 
уникальным богатством, не имеющей аналогов ценностью своей нации и 
континента, а также убеждение, что испаноязычная Америка в XXI веке нашла  
свою идентичность, и что перед ней новый вызов - взаимное признание и 
принятие различий. ЦентромФуэнтосовых работ  является его родина, Мексика, и 
отправной точкой для интерпретации идентичности ориентированной на 
"родителей" - первых метисов латиноамериканцев: сына Эрнана Кортеса и 
Малинчи. Во всех работах Фуэнтеса проходит гуманное и космополитическое 
утверждение, что Атлантика  не представляет пропасть между двумя 
континентами и двадцати странами, в которых говорят на испанском языке, но 
силу, благодаря которой одна половина испанского, или, как его называет 
Фуэнтес, "индо-афро-ибероамериканского" существа отражается в другом. Его 
всесторонниеразмышления по данному вопросу приведены в книге очерков 
«Закопанное зеркало». «Размышления об Испании и Америке», опубликованные в 
1992 году, накануне празднования пяти веков после открытия американского 
континента, дополненные в 2010 году, с точки зрения XXI века, является основой 
наших исследований, также как и роман Terra Nostra как центральная работа 
Фуэнтесового творчества. 
Фундаментальными исследованиями, критическими осмыслениями и 
сравнительным анализом  более двадцати книг Карлоса Фуэнтеса, сотнями 
исследований и статьями о его работах, а также многочисленными интервью, 
которые он дал во время жизни, мы попытались предсказать его значение в 
области латиноамериканской литературы, а также его решающий вклад в поиск 
идентичности латиноамериканского человека, и открыли пространство для новых 
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Identitet Latinske Amerike, s obzirom na osobenost istorije naroda koji tamo 
ţive, višeslojnosti njihovih kultura i geografsku raznolikost tog kontinenta, spada u 
jednu od najĉešće obraĊivanih tema kada je u pitanju prekookeansko špansko govorno 
podruĉje. Reĉ je o temi koja već više od jednog veka nadahnjuje nauĉnike i knjiţevnike 
na raznovrsne pristupe prouĉavanja i razliĉita, tradicionalna i moderna poimanja, ali 
istovremeno, naroĉito u XXI veku, ostavlja prostor za nova tumaĉenja. S druge strane, 
naša doktorska disertacija, koja će nastojati da sagleda problem hispanoameriĉkog 
ideniteta kroz prizmu dela jednog od najvećih meksiĉkih pisaca svih vremena, Karlosa 
Fuentesa, predstavlja pokušaj da se doprinese sveobuhvatim prouĉavanjima bogatog, 
slojevitog i raznorodnog opusa tog meksiĉkog pisca. 
Interesovanje za sopstveni identitet pojedinaca i naroda na teritoriji Latinske 
Amerike poĉelo je takoreći odmah nakon španskog osvajanja tog kontinenta (takozvane 
Konkiste), kada je došlo do mešanja nekoliko rasa i mnogo razliĉitih kultura. Upravo taj 
sudbonosni susret, taĉnije „sudar― Starog i Novog sveta na tlu Srednje i Juţne Amerike, 
predstavlja ĉvor ili ţiţu interesovanja Karlosa Fuentesa, te bismo mogli reći da se 
upravo od njega grana celokupan opus tog meksiĉkog pisca. U ţelji da predoĉimo 
osnovne tokove njegovog stvaralaštva, teme koje su ga najviše zaokupljale, literarne i 
ţivotne nemire koji su se najĉešće preklapali u brizi za ĉoveka i svet – u najširem smislu 
– kao i duboko interesovanje za istoriju i suštinske porive njegovog Meksika, 
koncipirali smo ovu disertaciju tako da njome obuhvatimo kako pregled osnovnih tema, 
motiva i tendencija Fuentesovog bogatog stvaralaštva, tako i tumaĉenja koja se tiĉu 
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mislilaca, filozofa i knjiţevnika na kojima poĉiva Fuentesova misao o latinoameriĉkom 
identitetu u najširem smislu. 
 
 
U prvom delu disertacije predstavićemo knjiţevni i ţivotni put Karlosa 
Fuentesa, predoĉićemo odreĊene definicije, tumaĉenja i relacije koje se tiĉu identiteta i 
njemu srodnih pojmova, kao i geografskih, istorijskih i kulturoloških termina kontinenta 
koji se prostire od Meksika do Argentine. Govorićemo o heterogenom karakteru kulture 
naroda koji tamo ţive, o pojmu mestizaje (mešanje rasa), koji Karlos Fuentes smatra 
kljuĉnim za razumevanje tog podneblja, i naposletku o jeziku kao jednom od osnovnih 
obeleţja nacionalnog identiteta, sasvim osobenom kada je reĉ o tlu Hispanske Amerike, 
s jedne strane stoga što se na tom podruĉju govori na desetine domorodaĉkih jezika, a s 
druge zato što su hispanoameriĉki pisci decenijama razvijali svest o nedostatku 
univerzalnog jezika i potrebi da se stvori njegova zajedniĉka struktura na putu ka 
slobodi i osvešćenju, o ĉemu je Fuentes govorio i nakon što mu je uruĉeno najznaĉajnije 
knjiţevno priznanje španskog govornog podruĉja, Nagrada Servantes (1987). 
 
Naredni segment disertacije posvetićemo putu Meksika ka sopstvenom 
identitetu. Cilj našeg istraţivanja biće sagledavanje razliĉitih pogleda na istu temu 
nekoliko meksiĉkih knjiţevnika i filozofa: Hosea Vaskonselosa, Samuela Ramosa, 
Leopolda See, Alfonsa Rejesa, Oktavija Pasa, kao i njihovih latinoameriĉkih otaca: 
„Oslobodioca― Simona Bolivara, kubanskog pesnika i revolucionara Hosea Martija, 
peruanskog politiĉara i filozofa Viktora Raula Aju dela Torea. Kroz njihovo delo 
osvetlićemo i stavove Karlosa Fuentesa, velikog poštovaoca svakog od tih pisaca, i 
neposrednog uĉenika Rejesa i Pasa. Ovo poglavlje biće usmereno i na prouĉavanje 
naĉina na koji je Meksiko prisutan u Fuentesovom opusu, izdvajanjem znaĉajnih 
primera kako iz njegovih ranih dela tako i iz poznih romana i eseja. 
 
Budući da su prvi zvaniĉni roditelji jednog Hispanoamerikanca (po imenu 
Martin) bili španski konkistador Ernan Kortes i indijanska robinja La Malinće, te da su 
te dve istorijske liĉnosti sveprisutne u opusu Karlosa Fuentesa, njima smo u ovoj 
disertaciji posvetili posebnu paţnju. O korenima i traganju za identitetom 
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hispanoameriĉkog ĉoveka pisali su i govorili brojni meksiĉki pisci, ali je Karlos 
Fuentes, upornim istraţivanjem sopstvenog bića i porekla, prehispanske prošlosti, 
evropske istorije, savremenog Meksika i mešovite rase svog naroda, pred kraj ţivotnog i 
knjiţevnog puta otišao najdalje: pokazao je da je latinoameriĉki ĉovek pronašao svoj 
identitet i da novi vek pred njega postavlja i novi zadatak: prihvatanje i uvaţavanje 
razliĉitosti.  
 
Kroz naš tragalaĉki put umnogome nam je pomoglo jedno od kljuĉnih 
Fuentesovih dela, koje smo stvarajući ovu disertaciju izdvojili kao okosnicu, saţetak i 
kljuĉ za tumaĉenje celokupnog njegovog opusa, a to je knjiga eseja Zakopano ogledalo. 
Razmišljanja o Španiji i Americi (El espejo enterrado. Reflexiones sobre España y 
América), nastala 1992. godine, povodom obeleţavanja pet vekova od otkrića 
ameriĉkog kontinenta, i bezmalo dve decenije kasnije, 2010. godine, proširena završnim 
poglavljem koje sadrţi autorove stavove na tu temu iz perspektive XXI veka. Upravo ta 




Opus Karlosa Fuentesa ne bismo mogli razumeti bez uvida u prehispansko doba, 
prisutno od njegove prve knjige, Maskirani dani (Los días enmascarados, 1954). 
Smatrajući da je jedno od najvećih bogatstava hispanoameriĉkog ĉoveka njegovo 
bogato prekolumbovsko nasleĊe, Fuentes je još pre nego što je, sa šesnaest godina, 
odluĉio da će postati pisac, zašao u taj raskošni, ponajviše tolteĉki, majanski i asteĉki 
svet, kako bi sebi, a potom i svojim ĉitaocima, pojasnio njegovo sloţeno nasleĊe. Otuda 
smo u nekoliko poglavlja paţnju posvetili neizbeţnim i brojnim prehispanskim 
motivima, simbolima i mitovima u Fuentesovom delu, tek okrznuvši nepregledne 
slojeve koje taj pisac proţima kroz celokupni opus. Jedan od njih je reĉ/ simbol 
„ogledalo―, sveprisutan u svakoj Fuentesovoj knjizi: nadovezujući se na postojeća 
istraţivanja, koja beleţe da se u romanu Najprozraĉniji kraj (1958) pojam ogledalo 
pominje trideset i ĉetiri puta, u knjizi Smrti Artemija Krusa (1962) dvadeset osam, u 
Kristalnoj granici (1995) petnaest i Godinama sa Laurom Dijas (1999) šezdeset sedam 
puta; uoĉili smo da se isti pojam u romanu Promena koţe (1967) spominje 64 puta, u 
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delu Tera nostra (1975) ĉak 277 puta, u knjizi Stari gringo (1985) 55 puta, u esejima 
Zakopano ogledalo 41 put, u noveli Inesin instinkt (2001) 13 puta i u romanu Orlov 
presto (2003) 21 put. To nas navodi na zakljuĉak da je ogledalo kao simbol identiteta 
jedan od osnovnih motiva celokupnog Fuentesovog stvaralaštva i nadahnjuje da upravo 
njemu posvetimo jedno potpoglavlje ove disertacije. 
 
 
Najosobeniji istraţivaĉki rad i naš, verujemo, najveći nauĉni doprinos u domenu 
ove disertacije, tiĉe se sagledavanja – kroz nekoliko knjiga Karlosa Fuentesa: Tera 
Nostra, RoĊendan (Cumpleaños, 1969), Sve srećne porodice (Todas las familias felices, 
2006) – kako je na identitet hispanoameriĉkog ĉoveka, društva i kontinenta uticala 
evropska kultura i tradicija, a naroĉito na koji naĉin je ovaj meksiĉki pisac koristio 
evropsku istoriju, arhitekturu, knjiţevnost, slikarstvo, muziku, da filigranski i slojevito 
isprede sopstvenu fikciju. 
Budući da je reĉ o jedinom do sada skromno istraţenom polju Fuentesovog 
stvaralaštva, te da je njegovo celokupno delo protkano evropskim elementima u 
najširem smislu, kao i da Zakopano ogledalo donosi Fuentesove kljuĉne stavove o 
znaĉaju Evrope za istoriju latinoameriĉkog kontinenta i za formiranje identiteta 
tamošnjeg ĉoveka, ova tema je istovremeno najuţi predmet našeg interesovanja i polje 
na koje ćemo nakon ove disertacije usmeriti svoja buduća istraţivanja.  
Centralni deo tog potpoglavlja posvetićemo Fuentesom celovitom romanu 
(novela total) Terra Nostra, koji ĉetiri decenije nakon objavljivanja prvog izdanja 
(1975) i dalje predstavlja neiscrpnu graĊu za hispaniste, istoriĉare knjiţevnosti i 
nauĉnike, koji preteţno izuĉavaju latinoameriĉke teme, motive i simbole prisutne u tom 
delu. Budući da roman obiluje intertekstualnim elementima iz evropske povesti, kulture 
i umetnosti, pokušali smo da sagledamo istorijske ĉinjenice na koje se pisac oslanja – 
preuzima ih, modifikuje i domaštava, potom likove iz tradicionalne španske 
knjiţevnosti, vešto upletene u radnju romana, i naposletku dela španskih i flamanskih 
slikara koja Fuentes koristi kao scenografiju i kao simbol.  
Naše istraţivanje je zasnovano pre svega na izvorima iz samog romana – osim 
štampanog izvornika i prevoda, koristili smo i prvo elektronsko izdanje romana Tera 
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Nostra na španskom jeziku (2013) – a potom na tumaĉenjima samog autora u knjigama 
i intervjuima objavljenim u periodu od 1976. do 2012. godine i stavovima brojnih 
stranih i domaćih struĉnjaka za hispanoameriĉku knjiţevnosti koji su se, naroĉito u 
skorašnje vreme, bavili ovim delom. U svom najambicioznijem romanu Fuentes na 
bezmalo 1000 stranica ispisuje društveni, istorijski i kulturni razvoj Evrope (ponajviše 
katoliĉke Španije) i Amerike (pre svega Meksika, paganskog i pokatoliĉenog, pre i 
posle otkrića ameriĉkog kontinenta). Osim predoĉavanja istorijskih ĉinjenica za kojima 
pisac poseţe, i njihovog izmeštanja u vremenu i prostoru, ukazaćemo na knjiţevne 
uticaje i likove iz tradicionalne španske literature, te dela španskih i flamanskih slikara 
koja pisac u romanu koristi kao scenografiju, i kao simbol.  
U okviru istog potpoglavlja iznećemo i našu pretpostavku zbog ĉega je Karlos 
Fuentes upravo Dioklecijanovu palatu odabrao kao prostor u kojem se odvija – 
delimiĉno ili u celini – radnja njegovih knjiga. 
 
 
Nakon tumaĉenja koncepcije i rezimea sadrţine disertacije, valjalo bi da 
pojasnimo i puteve naših istraţivanja. Naime, obraĊujući temu identiteta već od svojih 
prvih knjiga: zbirke priĉa Los días enmascarados (1954) i romana La región más 
transparente (Najprozraĉniji kraj, 1958), Fuentes je temeljno prouĉavao kako 
prehispansku tako i neposrednu prošlost Meksika i Latinske Amerike, do tanĉina 
spoznao probleme latinoameriĉkog ĉoveka i društva u kojem ţivi i vrlo rano kroz fikciju 
poĉeo da predoĉava svoju viziju budućnosti tog kontinenta. Smatrajući da unutrašnji 
sukob tamošnjeg pojedinca potiĉe od sukoba Starog i Novog sveta, Karlos Fuentes je 
prvi put o tome progovorio u svom ranom romanu Las buenas consciencias (Ĉiste 
savesti, 1959), knjizi eseja Tiempo mexicano (Meksiĉko vreme, 1971) i svom 
kapitalnom delu Terra Nostra (1975).  
Ipak, knjiga koju većina prouĉavalaca Fuentesovog dela smatra naroĉito 
znaĉajnom za razumevanje latinoameriĉkog identiteta, sa ĉime smo i mi saglasni, jeste 
El espejo enterrado (Zakopano ogledalo, prvo izdanje 1992; drugo, prošireno i 
dopunjeno, 2010), nastala povodom obeleţavanja pet vekova od otkrića Amerike, dakle 
6 
 
trenutka kada je poĉelo ukrštanje, apsorbovanje i integrisanje više razliĉitih civilizacija, 
rasa, kultura, duhovnosti.  
Kroz Fuentesovo izuĉavanje kontinuiteta tih jedinstveno sloţenih i bogatih 
kultura, konkiste i rekonkiste Novog sveta, imperijalistiĉkog doba, Gojinog vremena, 
sticanja nezavisnosti od kolonija, kao i istorije matiĉne Španije, sagledaćemo evropske 
– a naroĉito španske – uticaje na formiranje i sazrevanje tog indoevropskog, 
afroevropskog, kreolskog i mulatskog društva. Poseţući za jednim od svojih omiljenih 
simbola, ogledalom, jednako prisutnom u prehispanskim ritualima, Meksiĉkoj 
revoluciji, te Servantesovim i Velaskesovim delima, Fuentes je prikazao odraz identiteta 
naroda s obe strane Atlantika. Koncizno i precizno, besprekornom spisateljskom 
tehnikom, u 18 poglavlja i dragocenom uvodu, kroz etniĉki bujnu, istorijski burnu i 
kulturno-intelektualno bogatu Španiju, opisom prirode, obiĉaja, religije, paganskog 
kulta Hispanske Amerike, postavljanjem pitanja o poreklu i smislu postojanja naroda 
koji govore istim (španskim) jezikom, meksiĉki pisac u intraistorijskom dijalogu 
progovara o jeziku, mitovima, bogovima, muzici, umetnosti, hrani, liĉnostima koje su 
obeleţile razne epohe njihovih sloţenih povesti, kako bi rastumaĉio kulturni identitet 
Latinske Amerike.  
 
Knjiga El espejo enterrado nastala je zajedno sa televizijskom serijom 
istoimenog naziva u kojoj je Fuentes kao autor, scenarista i narator kroz pet 
jednoĉasovnih epizoda na autentiĉnim lokacijama doĉarao kljuĉne trenutke španske i 
latinoameriĉke istorije i dokumentarnim snimcima podario hispanskom svetu dragocen 
kulturološki dokument. U svojim razmišljanjima o Španiji i Novom svetu, Karlos 
Fuentes piše da u svesti Latinoamerikanca postoje mnogi stereotipi, mnoge „Španije―; 
jedna od njih je „Španija iz ‘crne legende‘: inkvizicije, netolerancije i 
kontrareformacije―, druga „Španija bikova, Karmen i flamenka― treća „Španija majka 
(...) surovog konkistadora i svetog misionara― (Fuentes, 2010: 17). Ipak, do pravog 
spoja dva kontinenta došlo je roĊenjem prvog meleza odnosno mestika (mestizo), sina 





Smatrajući da Atlantik ne predstavlja ambis već most, Karlos Fuentes nam kroz 
svoje delo ukazuje na sopstveno uverenje da je Španija na neki naĉin „opšte mesto― 
latinoameriĉkog kontinenta i da su španski osvajaĉi dolaskom u Novi svet doneli 
tamošnjim narodima barem polovinu njihovog bića. S druge strane, burna istorija 
Latinske Amerike i izgradnja identiteta tamošnjeg ĉoveka i društva poĉela je mnogo pre 
dolaska evropskih osvajaĉa i otkrića tla za koje se u Evropi decenijama smatralo da 
pripada azijskom kontinentu. Formiranje Hispanoamerikanca vezano je za Španca i 
Mediteran, Mare Nostrum kao mesto susreta Evrope, Azije i Afrike, tri kontinenta koja 
su zahvaljujući španskim osvajaĉima i doseljenicima najrazliĉitijeg porekla, afriĉkim 
robovima i domorodaĉkim narodima, objedinjena na podruĉju Latinske, Hispanske, 
Iberijske Amerike.  
 
Istiĉući da je multikulturalnost najveće bogatstvo kontinenta na kojem je roĊen, 
Karlos Fuentes je za sebe najĉešće govorio da je Latinoamerikanac. Duboko 
zainteresovan za identitet svog naroda, kao pisac, mislilac i ĉovek, decenijama je kroz 
svoje romane, eseje i ĉlanke tragao za odgovorom na pitanje da li je Latinska Amerika 
kroz pojedinca i društvo pronašla svoj „indo-afro-iberoameriĉki identitet―, osvojila 
svoju slobodu i pomirila se sa sopstvenom istorijom otvorivši sve njene, prošle, 
sadašnje i buduće horizonte.  
Latinoameriĉki kontinent, vekovima eksploatisan i siromašen, ipak je mnogo 
toga dobio: jedinstveno, slojevito i privilegovano kulturno bogatstvo. Taj razuĊeni 
mikrokosmos jedinstvene lepote i snage, stvoren na višeslojnim ĉvrstim temeljima, 
uspeo je, uprkos istorijskim, društvenim i politiĉkim turbulencijama, da oĉuva kljuĉne 
osobine svog/ svojih identiteta, stekne samopouzdanje kroz stoleća i u XXI veku 
pogleda u oĉi ostatku sveta, kako bi u ovom veku dobio novi zadatak: premošćavanje, 
prihvatanje i poštovanje meĊusobnih razlika koje ĉine njegovo bogatstvo. 
  
 
Imajući u vidu da se opus Karlosa Fuentesa sastoji od preko sedamdeset dela, 
meĊu kojima su dvadeset tri romana, osam zbirki priĉa, šesnaest knjiga eseja, osam 
filmskih scenarija, ĉetiri drame i sedam knjiga razgovora, razmišljanja i sećanja, 
temeljnim prouĉavanjem njegovog proznog i esejistiĉkog dela, intervjua koje je dao 
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tokom ţivota i brojnih selektivnih ĉlanaka koji govore o njegovom delu, predoĉićemo 
njegov znaĉaj za celokupnu hispanoameriĉku knjiţevnost, a naroĉito za tumaĉenje 
identiteta pre svega meksiĉkog naroda, ali i svih ostalih ibero-ameriĉkih stanovnika tog 
kontinenta. 
 
Iz Fuentesovog tematski raznovrsnog esejistiĉkog dela, u kojem dolazi do 
izraţaja sva širina njegovog obrazovanja i kosmopolitski stvaralaĉki duh, izdvojićemo i 
njegova razmišljanja o savremenom hispanoameriĉkom romanu, autorima „buma― i 
sopstvenom doprinosu istoriji knjiţevnosti Latinske Amerike u trenutku dok je taj 
knjiţevni fenomen još uvek trajao: La nueva novela hispanoamericana (Novi 
hispanoameriĉki roman, 1969); portret meksiĉke istorije i stvarnosti u raznim epohama, 
od prehispanskog doba do druge polovine XX veka, Tiempo Mexicano (Meksiĉko 
vreme, 1971); knjigu Cervantes o la crítica de la lectura (Servantes ili kritika ĉitanja, 
1976) koja je nastajala uporedo sa romanom Tera Nostra te istovremeno predstavlja 
tumaĉenje najambicioznijeg Fuentesovog knjiţevnog ostvarenja, autorovu poetiku i 
omaţ Don Kihotu kao najznaĉajnijem delu napisanom na španskom jeziku kojem se 
svake godine neumorno vraćao; Fuentesov pregled evolucije hispanoameriĉkog romana 
od otkrića Amerike do XXI veka ‒ La gran novela latinoamericana (Veliki 
latinoameriĉki roman, 2011) ‒ za koji bismo mogli reći da predstavlja krunu njegovih 
razmišljanja o prošlosti, sadašnjosti i budućnosti te prozne vrste na hispanoameriĉkom 
kontinentu, takoĊe znaĉajne za formiranje nacionalnog i kolektivnog identiteta. 
 
U Fuentesovim tematski raznovrsnim romanima i pripovetkama, pisanim 
razliĉitim stilskim postupcima, s jedne strane dominiraju univerzalne ideje metafiziĉkog 
karaktera, a s druge autorovo viĊenje sudbine Meksika i njegovih stanovnika, odnosno 
rase koja je plod ukrštanja doseljenika i starosedelaca, usled ĉega je u stalnoj potrazi za 
sopstvenim identitetom. Ţustrim govorom i britkim perom, ovaj meksiĉki, 
hispanoameriĉki i svetski pisac pred kraj ţivota je izjavio da je njegov narod, u najširem 
smislu te reĉi, napokon pronašao svoj identitet, ali da je pred njim nov problem, a to je 






U poglavljima koja slede nastojaćemo da pokaţemo kako u svom celokupnom 
opusu Karlos Fuentes vodi dijalog sa prehispanskom prošlošću, španskom i meksiĉkom 
istorijom, mitologijom koja sadrţi odgovore na sva pitanja savremenog ĉoveka, Don 
Kihotom kao velikim ĉitaocem, a pre svega problemom koji je polazna i završna taĉka 
Fuentesovog opusa: identitetom hispanoameriĉkog naroda i pojedinca. Predoĉićemo 
takoĊe naĉin na koji je Karlos Fuentes gradio svoj stav, izraţen u knjizi En esto creo (U 
to verujem, 2002), gde kaţe sledeće: „Potraga za nacionalnim identitetom – nacija/ 
veroispovest – vekovima nas je podsticala. Vera u sopstveni identitet predstavlja 
pretkopernikanski naĉin doţivljaja svemira. Ona nam daje opravdanje da steĉeni 
identitet ne zamenim osvojenom raznolikošću. Upravo u toj taĉki, nacionalni i liĉni 
identitet pretvaraju se u podsticajni izazov― (Fuentes, 2005: 140-141). Horizontalnim 
(hronološkim) i vertikalnim (uporednim) prouĉavanjem dela Karlosa Fuentesa, od 
njegove prve zbirke priĉa do posthumno objavljenih romana, pokazaćemo razvoj 
njegove knjiţevne misli, sazrevanje njegovog literalnog stvaralaštva i genezu njegovog 
razmišljanja o hispanoameriĉkom ĉoveku, indo-afro-evropskog porekla. 
  
 
Prouĉavajući opus Karlosa Fuentesa imali smo uvid u veliki broj ĉlanaka 
uglednih hispanista koji se bave Fuentesovim pojedinaĉnim delima, njegovim opusom, 
temom identiteta, prehispanskom tradicijom, Meksikom. Literatura koju smo koristili u 
ovom istraţivanju sastoji se od oko dve stotine bibliografskih jedinica na tri jezika 
(španskom, engleskom i srpskom). Uz sagledavanje raznih uglova tumaĉenja i 
razmišljanja, naroĉitu paţnju posvetili smo unutrašnjem istraţivanju Funtesovog dela i 
zakljuĉcima do kojih smo došli liĉnim poreĊenjem i uporednom analizom bezmalo 
trideset knjiga koje je napisao.  
Rezultatima ove disertacije posebno je doprinela liĉna arhiva našeg mentora, 
profesora dr Dalibora Soldatića, bogata biblioteka profesora dr Dejana Mihailovića, 
biblioteke Univerziteta Komplutense u Madridu i Univerziteta u Haenu (Španija), 
digitalni biblioteĉki fond Univerziteta u Torontu (Kanada), te Biblioteka Matice Srpske, 
biblioteke Filološkog fakulteta u Beogradu i Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, kao i 
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naša liĉna arhiva koju ĉini preko dve hiljade naslova iz domena meksiĉke i 
hispanoameriĉke knjiţevnosti. 
 
Doktorska disertacija pod nazivom Traganje za identitetom u delu Karlosa 
Fuentesa donosi prvi pokušaj sveobuhvatnog uvida u delo tog velikog meksiĉkog pisca 
na našim prostorima, i nastoji da ponudi odgovore na brojna pitanja kojima se on bavio 
tokom svog knjiţevnog stvaralaštva. Istovremeno, ţelja nam je bila da postavimo nova 
pitanja i otvorimo puteve novih istraţivanja, svesni da su našim doprinosom brojna 

















Meksiĉki pisac Karlos Fuentes (Carlos Fuentes) roĊen je u 1928. godine u 
Panami. Odrastao je u diplomatskoj porodici koja je ĉesto menjala mesto boravka; 
detinjstvo i ranu mladost proveo je u Vašingtonu, ĉileanskom Santjagu, Buenos Ajresu, 
Rio de Ţaneiru. Tokom boravka u Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama zauvek se 
zainteresovao za odnos SAD i Meksika; u Ĉileu je otkrio Gabrijelu Mistral (Gabriela 
Mistral) i Pabla Nerudu, a kada je imao petnaest godina Argentina je u njegov ţivot 
dovela Borhesa (Borges). Porodica Fuentes ĉuvala je meksiĉke obiĉaje i provodila 
praznike u domovini, gde su ţivele kljuĉne osobe u Karlosovom detinjstvu: njegove 
babe, od kojih je najviše nauĉio o ljudima i obiĉajima. 
Karlos Fuentes poĉeo je da piše sa petnaest godina, a konaĉno se nastanio u 
Meksiku godinu dana kasnije. Prvi put suoĉen sa tamošnjom svakodnevicom, nadasve 
zainteresovan za istoriju, knjiţevnost, likovnu umetnost, film i novinarstvo, shvatio je 
da ţeli da bude pisac. Podstaknut ubeĊenjima Alfonsa Rejesa da mu je potrebna 
temeljna osnova, završio je Pravni fakultet na Nacionalnom autonomnom univerzitetu u 
Meksiku i ekonomiju na MeĊunarodnom visokoškolskom institutu u Ţenevi. 
Zahvaljujući okruţenju u kojem je odrastao, širokom obrazovanju, oštrom i istanĉanom 
daru zapaţanja, ogromnoj potrebi za traganjem za suštinom meksiĉkog identiteta (ĉime 
će se baviti celog ţivota), ali i za aktuelnim problemima svog naroda i ĉitavog 
ĉoveĉanstva, Karlos Fuentes je vrlo brzo postigao knjiţevni uspeh i formirao se kao 
samostalan mislilac. Njegova velika prijateljica, meksiĉka knjiţevnica i novinarka Elena 
Ponijatovska (Poniatowska), više puta ga je intervjuisala tokom njegove karijere. U 
12 
 
jednom od prvih, njen sagovornik je na pitanje kakvi su mu ţivotni planovi odgovorio 
sledeće: 
 
Voy a inaugurar un nuevo tiempo, voy a sacudir las buenas conciencias, voy a cambiar 
el status quo, voy a jugármela, voy a ser escritor, voy a entrar a todas las casas, meterme 
en camas victorianas y virginales, cargar todas las culpas, voy a hacerle ver a mis 
contemporáneos y a sus hijos y a los hijos de sus hijos toda la corrupción y la hipocresía 
de la sociedad emanada de la Revolución mexicana, largar todo el velamen, recorrer los 
paralelos y los meridianos de la tierra, voy a atreverme a todo, voy a darle la vuelta a 
todos los cerebros, a la cintura de todas las mujeres
1




Prvu knjigu, zbirku priĉa Los días enmascarados (Maskirani dani), Karlos 
Fuentes objavio je 11. novembra 1954, na svoj 26. roĊendan. Naslov se odnosio na 
poslednjih pet dana u godini prema asteĉkom kalendaru (nemontemi), tokom kojih je 
prestajala svaka aktivnost izuzev meĊusobne posete porodice i prijatelja. Zbirka je 
sadrţala ĉetiri priĉe mladog, obrazovanog pisca ‒ meĊu kojima je i jedna od 
najznaĉajnijih koje je ikada napisao, „Ćak Mol― (Chac Mool) ‒ i rasprodata je u roku od 
nekoliko nedelja.  
 
Pomenuta pripovetka, zasnovana na tada sasvim inovativnoj tezi o neuništivom 
prehispanskom nasleĊu modernog Meksika, i danas se smatra jednom od kjuĉnih priĉa 
meksiĉke knjiţevnosti. Naredne, 1955. godine, Karlos Fuentes i Oktavio Pas (Octavio 
Paz), „maestro de sus primeros años de vida literaria‖
2
 (González Hernández, 2002: 
169), osnovali su ĉasopis Revista mexicana de literatura (Meksiĉki knjiţevni ĉasopis), 
koji je izlazio deset godina i ĉijem su uspehu i kvalitetu doprinela Fuentesova 
                                                          
 
1
 Nameravam da zapoĉnem novu eru, prodrmaću ĉiste savesti, promeniću ovaj status quo, poigraću se sa 
svima, biću pisac, zaći ću u sve kuće, ući u viktorijanske i deviĉanske krevete, preuzeću sve krivice,  
otvoriću oĉi svojim savremenicima i njihovoj deci, i deci njihove dece, kako bi videli korupciju i 
licemerje društva izniklog iz Meksiĉke revolucije, raširiću jedra i proći svim meridijanima kugle 
zemaljske, odvaţiću se na sve, zavrteću sve mozgove i struk svih ţena. (Prim. aut.) 
 
2
 Uĉitelj njegovih prvih godina knjiţevnog ţivota. (Prev. aut.) 
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poznanstva širom sveta. Upravo Pas upoznao ga je sa meksiĉkom glumicom Ritom 
Masedo (Rita Macedo), muzom reditelja Luisa Bunjuela (Buñuel), koja će mu ubrzo 
postati supruga i s kojom će 1962. dobiti ćerku Sesiliju (Cecilia). 
 
 
 Premda smatra da je Fuentes „un magnífico autor de cuentos‖
3
 (Franco, 2002: 
334), Dţin Franko (Jean Franco) istiĉe da je ovaj meksiĉki pisac „su principal 
contribución a la literatura ha hecho en el campo de la novela. En este terreno todos sus 
esfuerzos se dirigen a romper con la narración lineal‖
4
 (idem). Sliĉan stav ima i Hose 
Migel Ovijedo (José Miguel Oviedo) koji u svojoj Istoriji hispanoameriĉke knjiţevnosti 
(Historia de la literatura hispanoamericana) navodi da Fuentes, ĉija su izuzetna 
istrajnost i postojanost obeleţile više od pola veka meksiĉke knjiţevnosti, „es uno de los 
más ambiciosos novelistas de nuestro tiempo; ambicioso en el sentido de que ha 
realizado proyectos cuyas proporciones bien pueden compararse con los de Carpentier o 
los del propio García Márquez‖
5
 (Oviedo, 2004: 315-316). 
Prvi roman, La región más transparente (Najprozraĉniji kraj) objavio je 1958. 
godine i njime izazvao pravu buru u knjiţevnim i intelektualnim krugovima u Meksiku. 
To delo sloţene strukture, kojim defiluje na desetine ţivopisnih likova, otvorilo mu je 
sva vrata i donelo prijateljstvo s argentinskim piscem Huliom Kortasarom (Julio 
Cortázar), koji mu je poslao pismo s detaljnom analizom romana na dvadeset stranica i 
pozivom da doĊe kod njega u Pariz. Osim što Najprozraĉniji kraj, kao prvi meksiĉki 
urbani roman, predstavlja sliku modernog Meksika punog kontrasta i uvodi kruţni tok 
vremena kao jednu od konstanti Fuentesovog dela, zbog inovativne narativne tehnike 
mnogi knjiţevni kritiĉari i istoriĉari smatraju ga romanom kojim je zapravo zapoĉela 
internacionalizacija hispanoameriĉke knjiţevnosti koja će promeniti istoriju svetske 
literatura: takozvani „bum―. 
                                                          
 
3
 Veliĉanstveni pripovedaĉ. (Prev. aut.) 
4
 Svoj glavni doprinos knjiţevnosti dao na polju romana. Na tom terenu su svi njegovi napori usmereni na 
razbijanje linearne naracije. (Prev. aut.) 
5
 Jedan od najambicioznijih romanopisaca našeg vremena; ambiciozan u smislu da je ostvario projekte 





Fuentes je, poput mnogih intelektualaca i pisaca tog doba, podrţao Kubansku 
revoluciju 1959. godine; odmah je otišao u Havanu da bi uĉestvovao u proslavi pobede 
Fidela Kastra i Ernesta Gevare, ali se ubrzo trajno odrekao podrške kubanskim liderima, 
otvoreno se protiveći totalitaristiĉkom reţimu te zemlje koji je delovao protiv 
sopstvenih graĊana, ali i imperijalistiĉkom stavu Sjedinjenih Ameriĉkih Drţava protiv 
Kube. Iste godine objavio je naredni roman, Las buenas consciencias (Ĉiste savesti, 
1959), gde je ponovo progovorio o temi koja će ga zaokupljati ĉitavog ţivota, a to je 
mešavina rasa ‒ bolna taĉka i kljuĉ razumevanja Meksika i ĉitavog hispanoameriĉkog 
kontinenta. Kroz licemerje jedne porodice, Fuentes u tom delu otkriva hipokriziju 
ĉitavog društva i laţne „ĉiste savesti― suštinski nesrećnog i emotivno neispunjenog 
ljudskog bića. 
 
Roman La muerte de Artemio Cruz (Smrt Artemija Krusa), objavljen 1962. 
godine, kada zvaniĉno poĉinje „bum― hispanoameriĉke knjiţevnosti, odnosno njena 
svetska ekspanzija ĉiji su nosioci, pored Fuentesa, bili Mario Vargas Ljosa (Vargas 
Llosa), Gabrijel Garsija Markes (Gabriel García Márquez) i Hulio Kortasar. Ti pisci su 
utemeljili novu hispanoameriĉku prozu, ĉija inovacija je bila usmerena na strukturu, mit 
i jezik, i koja je doţivela planetarni uspeh zahvaljujući buĊenju ĉitalaĉke svesti, jaĉanju 
ekonomske moći, naprednoj izdavaĉkoj delatnosti i dakako talentovanim piscima koji 
su drastiĉno promenili negativnu sliku o latinoameriĉkom kontinentu. Svojom kritikom 
meksiĉke revolucije, korupcije i licemerja politiĉara, te odvaţnim pogledom na istoriju 
savremenog Meksika, Fuentes je napisao jednu od najĉitanijih meksiĉkih knjiga širom 
sveta. Za razliku od dotadašnjih linearnih romana pisanih ustaljenim formama i 
knjiţevnim jezikom, Fuentes je svoju pripovest zapoĉeo obrnutim postupkom: sa 
samrtne postelje beskrupuloznog revolucionara Artemija Krusa, koji se priseća svog 
ţivota i u odsutnom ĉasu, kroz sloţene unutrašnje monologe, uviĊa nepravde, paradokse 
i razoĉaranja modernog sveta, rukovoĊenog korupcijom i moći. Priĉa o Artemiju Krusu 




Iste godine Fuentes je objavio novelu koja će postati predmet neiscrpnih analiza 
i tumaĉenja, kritiĉkih komentara i nauĉnih radova: Aura. Na tragu romana Pedro 
Paramo Huana Rulfa, koji je smatrao najboljim meksiĉkim romanom u istoriji, i priĉe 
La Cena (Veĉera) Alfonsa Rejesa (Reyes), s kojim ga je vezivalo snaţno knjiţevno 
prijateljstvo, Fuentes je stvorio harmoniĉnu fikcijsku pripovest u maniru najbolje gotske 
literature za koju je Borhes izjavio da je odliĉan primer poigravanja vremenom. Osim 
što se smatra jednim od najuspelijih dela Karlosa Fuentesa, Aura spada i u najznaĉajnija 
ostvarenja meksiĉke knjiţevnosti XX veka. 
 
Svoju drugu zbirku priĉa, Cantar de ciegos (Pesma slepaca) – ĉiji naziv vodi 
poreklo iz španske srednjovekovne poezije odnosno iz Knjige o dobroj ljubavi Huana 
Ruisa, arhiprezvitera iz Ite, ĉiji stihovi otvaraju knjigu – Fuentesje objavio 1964. Knjiga 
sadrţi sedam priĉa pisanih razliĉitim knjiţevnim tehnikama, meĊu kojima su i Las dos 
Elenas (Dve Elene), Muñeca reina (Lutka kraljica) i Un alma pura (Ĉista duša). 
 
Godine 1967. Karlos Fuentes objavljuje dva romana: Zona sagrada (Sveta zona) 
i Cambio de piel (Promena koţe). U prvom, kroz sloţen odnos filmske dive i njenog 
sina, pisac strukturom zasnovanom na kinematografskoj tehnici ironiĉno progovara o 
univerzalnom mitu (Odiseju) i tradiciji pod maskom modernog sveta. Pripovedanjem u 
drugom licu, Fuentes radnju o dva sveta, odnosno subjektivnoj i objektivnoj stvarnosti 
nadahnutoj romanom Pedro Paramo Huana Rulfa (Juan Rulfo), poĉinje i završava u 
sadašnjosti. Roman Promena koţe, posvećen Huliju Kortasaru
6
 i njegovoj tadašnjoj 
supruzi Aurori, u kojem se takoĊe prepliću stvarnost i mit, imao je paradoksalnu 
sudbinu: iste godine kad je objavljen dobio je nagradu Biblioteca Breve španske 
izdavaĉke kuće Seix Barral, ali je u Frankovoj Španiji odmah cenzurisan, pod 
izgovorom da je pornografski, antireligijski, prokomunistiĉki, projevrejski i 
antinemaĉki. Na Iberijskom poluostrvu je štampan tek posle smrti španskog diktatora, 
1975. godine. 
 
                                                          
 
6
 U knjizi postoji direktna referenca na Kortasara: u poslednjem poglavlju Narator pripoveda kako je 
naslonio glavu na jedan primerak Školica koji koristi kao jastuk (Fuentes, 2001: 356). 
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Posebno mesto u Fuentesovom ţivotu imao je Pariz, grad u kojem je stvorio svoj 
drugi dom i gde je boravio u doba Majske revolucije 1968. godine, kada je 10.000 
studenata protestovalo protiv vlade Šarla de Gola (Charles de Gaulle). Taj dogaĊaj 
Fuentes će neposredno opisati u knjizi Paris: la revolución de mayo (Pariz: majska 
revolucija, 1968). U Parizu je ostvario diplomatsku karijeru do 1975. do 1977. godine, 
kada je dao ostavku na mesto ambasadora u znak protesta protiv imenovanja bivšeg 
meksiĉkog predsednika Gustava Dijasa Ordasa (Gustavo Díaz Ordaz) za ambasadora 
Meksika u Španiji nakon Frankove smrti, budući da je on 1968. godine bio odgovoran 
za masakr studenata na trgu Tlatelolko u glavnom gradu Meksika. Francuska prestonica 
nadahnjivala ga je ĉitavog ţivota i prisutna je u više njegovih knjiţevnih dela.  
 
Nakon Pariza vratio se u Meksiko, razveo od Rite Masedo i ubrzo upoznao 
novinarku Silviju Lemus s kojom se venĉao 1972. godine i dobio dvoje dece: Karlosa i 
Natašu. Mladi Karlos bio je talentovani pesnik i slikar, ali od roĊenja bolešljiv. 
Preminuo je sa 25 godina od posledica hemofilije, a deset dana nakon njegove smrti, 15. 
maja 1999. godine, Karlos Fuentes objavio je u španskom listu El Pais emotivan tekst 
Mi hijo: un hombre hasta el final (Moj sin: ĉovek do kraja)
7
 koji je zapravo bio njegovo 
oproštajno pismo od sina. Ćerka Nataša, koja je takoĊe nasledila oĉev knjiţevni i 
ĉitalaĉki dar, imala je nepunih 30 godina kada je (2005) naĊena mrtva ispod pešaĉkog 
mosta u opasnoj ĉetvrti meksiĉke prestonice.  
Bolni omaţ preminuloj ćerki pisac će godinu dana kasnije pretoĉiti u priĉe pod 
nazivom Sve srećne porodice koje vezuju horski pasaţi u maniru modernih grĉkih 
tragedija. 
 
Godine 1969. Karlos Fuentes je objavio kratak roman Cumpleaños (RoĊendan), 
tajanstvenu fikciju posvećenu glumici Širli Meklejn (Shirley MacLaine), koji kritiĉari 
smatraju omaţom Horheu Luisu Borhesu (Jorge Luis Borges) i svojevrsnim poklonom 
velikom argentinskom piscu za njegov 70. roĊendan. Radnja te novele odvija se u 
Dioklecijanovoj palati u Splitu, kojom je Fuentes bio fasciniran i kojoj će se vratiti 
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nekoliko godina kasnije u svom kapitalnom delu, Terra Nostra, a potom i u zbirci priĉa 
Sve srećne porodice. 
 
  Sveobuhvatni roman (novela total) sloţene strukture, Terra Nostra predstavlja 
Fuentesovo osobeno, mozaiĉko viĊenje nacionalnih korena odnosno sudara Starog i 
Novog sveta nakon otkrića Amerike. U tri dela romana, simboliĉnih naziva Stari svet, 
Novi svet i Drugi svet, Fuentes provodi ĉitaoca kroz više od pet vekova (1492‒1999) 
saţetih u šest meseci budućnosti: radnja zapoĉinje 14. jula 1999, a završava se 31. 
decembra iste godine. Vreme i prostor se ne uklapaju u tradicionalne obrasce: prošlost, 
sadašnjost i budućnost izmešani su prema pišĉevom nahoĊenju. Veći deo radnje te 
mitske poeme odvija se u Španiji XVI veka, u dvorcu Eskorijal i na tlu današnjeg 
Meksika, ali nas Fuentes, naroĉito u trećem delu knjige, vodi diljem Evrope: u Toledo, 
Split, Veneciju, Flandriju, Briţ, na Kapri, gde je Španiju zadesilo Tiberijevo prokletstvo 
‒ da će njena teritorija biti razorena, podeljena i rasuta. Za roman Terra nostra Fuentes 
je 1977. godine dobio nagradu „Romulo Galjegos―. 
 
 Naredno delo, La cabeza de Hidra (Hidrina glava), objavljeno je 1978. godine i 
svojevrstan je pišĉev eksperiment sa kriminalistiĉkim ţanrom odnosno filmskim 
trilerom prenetim u okvire knjige. Junak romana, simboliĉnog imena Feliks Maldonado, 
postaje špijun kako bi svoju zemlju odbranio od novih osvajaĉa ĉiji cilj je ovoga puta 
crno zlato Latinske Amerike, nafta. U ovom romanu se, na osoben naĉin, takoĊe 
pojavljuje lik izdajnice-ljubavnice-ţrtve Malinće, koja je jedan od lajtmotiva 
Fuentesovog opusa. 
 
Kroz priĉu o kolonijalnom dobu i sticanju nezavisnosti, odnosu Meksika i 
Francuske i svojoj veĉnoj temi sukobljavanja Novog i Starog sveta u traganju za 
identitetom, Fuentes 1980. godine u fantastiĉnom romanu Una familia lejana (Daleka 
rodbina) izraţava svoju poetiku, svoju osobenu viziju stvarnosti koja je proizvod 
pišĉeve mašte. Pet godina kasnije objavljuje pripovest zasnovanu na ţivotu novinara i 
pisca Embrouza Birsa (Ambrose Bierce), psihološki roman Gringo viejo (Stari gringo) 
o ameriĉkom knjiţevniku i kolumnisti koji sve napušta da bi otišao u Meksiko i 
pridruţio se ĉuvenom revolucionaru Panću Vilji (Pancho Villa). Taj roman je postao 
18 
 
Fuentesov prvi bestseler u Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama i po njemu je 1989. 
godine Luis Puenso (Puenzo) snimio film Old Gringo u kojem su glavne uloge igrali 
Gregori Pek (Gregory Peck) i Dţejn Fonda (Jane Fonda). 
 
 Fuentesova naredna knjiga, narativni kvartet Agua quemada (Spaljena voda, 
1981) sastoji se iz ĉetiri priĉe u kojima pisac suĉeljava prošlost i sadašnjost, kroz 
razliĉite generacije likova i društvene klase. Budući da priĉe meĊusobno povezuju 
nekoliki protagonisti i da sve obraĊuju istu temu iz razliĉitih uglova, pojedini kritiĉari i 
teoretiĉari knjiţevnosti smatraju da je zapravo reĉ o romanu, a ne zbirci pripovedaka. 
Tumaĉena kao elegija za izgubljenim Meksikom, ova knjiga upravo tako i poĉinje: 
ĉuvenim citatom Alfonsa Rejesa vezanim za najprozraĉniji kraj, ovoga puta iz eseja 
„Palinodia del polvo― (1940)
8




 Osamdesetih godina XX veka Karlos Fuentes dobio je dva velika literarna 
priznanja: Nacionalnu nagradu za knjiţevnost 1984. i najznaĉajniju knjiţevnu nagradu 
španskog govornog podruĉja, Premio Cervantes 1987. Te godine objavio je roman 
Cristóbal Nonato (Kristofer NeroĊeni), inspirisan delom Tristram Shandy britanskog 
pisca Lorensa Sterna (Laurence Sterne) o nacionalnoj apokalipsi viĊenoj oĉima 
(glasom) neroĊenog deteta. Njegov monolog smešten je u buduću 1992. godinu, kada će 
ceo svet proslavljati pet vekova od otkrića Amerike, ukljuĉujući i korumpirani, 
razjedinjeni Meksiko. U drţavi koja manipuliše narodom pomoću zabava i kvizova, 
dete u majĉinoj utrobi zapaţa sve strahote sveta i pita se da li uopšte vredi roditi se.  
 
MeĊutim, pomenuti roman znaĉajan je iz još jednog razloga: Fuentes je 
njegovim objavljivanjem obznanio da je odluĉio da svom opusu da naziv La Edad del 
Tiempo (Starost vremena). Njegov ţivotni knjiţevni projekat bio je podeljen na 
dvanaest sekcija, i obuhvatao je dvadeset jedan roman, od kojih je u tom trenutku 
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9
„se quebraron los signos / atl tlachinolli / se rompió / agua quemada― („Vuelta―). (slomiše se znaci / atl 




osamnaest već bilo objavljeno. La Edad del Tiempo – kako u svom nazivu tako i u 
tumaĉenju – podrazumevala je, s jedne strane, istorijsko vreme, a s druge vreme velikih 
mitova koje je stvorio ĉovek, „donde la destrucción es anuncio de un nuevo renacer, 
donde todo está o estará vivo en algún momento de ciclos e imágenes eternos como los 
que brinda el lenguaje de la novela y la poesía‖
10
 (Oviedo, 2004: 316). Njegova 
kosmopolitska vizija prehispanskog, afro-iberoameriĉkog i futuristiĉkog Meksika 
donela je jedinstvenu univerzalnost meksiĉkoj prozi, a njegov narativni opus „puede 
considerarse una novela del tiempo y una fascinante invitación a vivir en el tiempo de la 
novela‖
11
 (Oviedo 2004: 316). 
 
 Pet Fuentesovih novela objedinjeno je pod nazivom Constancia y otras novelas 
para vírgenes (Konstanca i drugi romani za device, 1990), a u njima se mešaju duhovi 
prošlosti i sadašnjosti, kroz porodicu ruskog porekla koju su ubili Frankovi vojnici i 
koja se ponovo „sreće― nakon ĉetiri decenije. Fuentes je priĉom o vampirici Konstanci, 
na stranicama obavijenim velom tajanstva i misticizma, fikcijom ispitao granice 
mogućnosti ljudske rase i postavio sloţen zadatak pred ĉitaoca. 
 
 Istorijski roman La Campaña (Pohod, 1990) kroz izmeštenu perspektivu Rata za 
nezavisnost (1810-1821) govori o jednoj od Fuentesovih omiljenih tema: sudbini 
Hispanske Amerike. U neobiĉnoj atmosferi Buenos Ajresa, uz obilje simbola i 
intertekstualnih referenci, pisac vodi dijalog izmeĊu pojedinca i istorije, u potrazi za 
društvenom utopijom Latinske Amerike XIX veka.  
 
Jedini istinski autobiografski roman Karlosa Fuentesa, Diana o la cazadora 
solitaria (Dijana ili usamljena boginja lova, 1994) govori o njegovoj ljubavnoj aferi sa 
holivudskom glumicom Dţin Siberg (Jean Seberg) krajem šezdesetih godina. Kroz 
intimnu priĉu o njihovoj burnoj vezi Fuentes analizira period velikih ideoloških i 
politiĉkih promena u Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama i svetu, seksualnu revoluciju, 
studentski pokret 1968. i sve izraţeniji rasizam, zbog kojeg je pod nerazjašnjenim 
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 Gde je uništenje najava novog raĊanja, gde je sve ţivo ili ćeto biti u nekom trenutku ţivotnih ciklusa i 
veĉnih prizora, poput onih koje slavi jezik romana i poezije. (Prev. aut.) 
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 Moţe se smatrati romanom vremena i fascinantnim pozivom da ţivimo u vremenu romana. (Prev. aut.) 
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okolnostima tragiĉno okonĉan ţivot mlade glumice, povezane sa revolucionarnom 
afroameriĉkom organizacijom „Crni panteri―.  
 
MeĊu brojnim priznanjima koje je Karlos Fuentes dobio tokom karijere nalazi se 
i nagrada „Princ od Asturije― (danas „Princeza od Asturije―) koja mu je 1994. godine 
uruĉena za celokupno knjiţevno stvaralaštvo. U govoru koji je tom prilikom odrţao, 
istakao je da svaku svoju nagradu smatra priznanjem za sopstvenu domovinu i kulturu 
svoje zemlje, Meksika. Iste godine, Fuentes je objavio zbirku priĉa El naranjo 
(Narandţino drvo) u kojoj se, meĊu pet priĉa zasnovanih na istorijsko-kulturloškom 
dualitetu (Dve Numansije, Dve Amerike), nalazi i antologijska Las dos orillas (Dve 
obale), koja nudi jednu od autorovih vizija Kortesovog osvajanja Meksika. Poigravajući 
se brojnim mitovima i istorijskim dogaĊajima, autor koristi narandţino drvo kao 
vezivno tkivo i sintezu pripovedaka koje bismo, opet, mogli smatrati i romanom. Ova 
knjiga u neku ruku oslikava Fuentesovo fikcijsko nastojanje da stvori sopstvenu viziju 
istorije iz postmoderne i postkolonijalne perspektive, kroz kruţni tok vremena, drevne 
meksiĉke mitove proţete kroz priĉe i maske koje prikrivaju/otkrivaju identitet. Sliĉno se 
moţe reĉi i za njegovu narednu zbirku, La frontera de cristal (Kristalna granica, 1995) 
ĉiji podnaslov glasi „roman u devet priĉa― i u kojoj još jednom dolazi do izraţaja 
Fuentesov agresivan, vitalan i moćan pripovedaĉki talenat.  
 
 Epsku pripovest i porodiĉnu sagu Los años con Laura Díaz (Godine s Laurom 
Dijas, 1999) Fuentes posvećuje svim babama istog imena: Emiliji Rivas Hil de Masijas 
i Emiliji Boetiger de Fuentes, koje smatra najboljim pripovedaĉima na svetu, a pre 
svega svojim prvim knjiţevim nadahnućem, o ĉemu govori u kratkom epilogu na kraju 
knjige. U tom obimnom i ambicioznom romanu, u kojem potvrĊuje svoj stav da su 
knjiţevnost i istorija nerazdvojne, pisac iz perspektive glavne junakinje sagledava 
Španski graĊanski rat, nacizam, emigraciju španskih (i evropskih) intelektualaca, 
postkolonijalni Meksiko. Nakon brojnih likova koji prolaze kroz ţivot Laure Dijas, 
ćerke nemaĉkih emigranata, drugi deo romana zadrţava se na dva: Dijegu Riveri i Fridi 
Kalo, reĉima oslikavajući mural na kojem je, nalik Riverinim delima, prikazan jedan 






Instinto de Inez (Inesin instinkt, 2001) na izvestan naĉin predstavlja Fuentesov 
omaţ Faustu. Kroz dva pripovedna toka koji se na kraju objedinjuju, priĉa o 
penzionisanom dirigentu i ĉuvenoj operskoj pevaĉici, odnosno o susretu muškarca i 
ţene, nelinearnom strukturom na vremenskoj relaciji XX vek – preistorija, na prostoru 
Pariza, Londona i Meksika, Fuentes dotiĉe kljuĉne teme ĉoveĉanstva i postavlja niz 
pitanja na koje ono nema odgovor; te dve strane istorije simboliĉno su prikazane kroz 
operu-oratorijum Faustovo prokletstvo Hektora Berlioza. Autor rafinisanim stilom kroz 
cikliĉno vreme još jednom potvrĊuje da su prošlost i budućnost jedna celina i 
nagoveštava da trenutak u kojem ţivimo treba prepustiti instinktu. 
 
Naredne godine iz štampe izlazi knjiga En esto creo (U to verujem) definisana 
kao „liĉni dnevnik― Karlosa Fuentesa, dragocena za razumevanje njegovog ţivota i dela 
jer sadrţi razmišljanja i stavove o prijateljstvu, ljubavi, Bogu, smrti, seksu, vremenu, 
Meksiku, revoluciji, Bunjuelu, Don Kihotu... Ova originalna knjiţevna biografija, 
primer vrhunske moderne esejistike, postavlja pitanja i nudi odgovore na suštinske 
ţivotne teme i na pojmove/ pojave/ ljude koji su od znaĉaja za liĉni ţivot pisca (Film, 
Porodica, Sloboda, Meksiko, Ţene, Politika, Revolucija, Vreme; Šekspir, Servantes, 
Balzak, Bunjuel, Velaskes, Fokner, Kafka). Knjiga je posvećena sećanju na pišĉevog 
sina, Karlosa Fuentesa Lemusa. 
 
 U Fuentesovim tematski raznovrsnim romanima i pripovetkama, pisanim 
razliĉitim stilskim postupcima, s jedne strane dominiraju univerzalne ideje metafiziĉkog 
karaktera, a s druge autorovo viĊenje sudbine Meksika i njegovih stanovnika, odnosno 
rase koja je plod ukrštanja doseljenika i starosedelaca, usled ĉega je u stalnoj potrazi za 
liĉnim i nacionalnim identitetom: „Prácticamente toda la obra de Fuentes refleja el 
problema de la búsqueda de identidad, indagando en el pasado histórico para encontrar 
en él, como ya lo intentaron los escritores de la mexicanidad desde la década de los 
treinta a los sesenta, las claves que permitan descifrar dicha identidad‖
12
 (González 





Hernández, 2002: 169). Fuentesova nova, veoma uspela i priliĉno mraĉna kritiĉka vizija 
savremenog (meksiĉkog) društva oliĉena je u njegovom epistolarnom romanu La silla 
del águila (Orlov presto, 2003). U toj politiĉkoj satiri on predoĉava futuristiĉki pogled 
na Meksiko 2020. godine, sa svim prepoznatljivim politiĉkim i socijalnim problemima: 
štrajkovima radnika uoĉi predsedniĉkih izbora, studenskim pobunama, nezadovoljnim 
seljacima. Precizno formulisani likovi oliĉavaju sve univerzalne pošasti savremenog 
sveta: volju za moći, prizemne instinkte ljudskog bića, politiĉku silu u funkciji liĉnih 
ambicija. 
 Još jedan roman/ zbirka priĉa, koji smo već spominjali, objavljen je 2006. 
godine pod nazivom Todas las familias felices (Sve srećne porodice). Baveći se 
kljuĉnim temama religije i knjiţevnosti: kućnim razmiricama, porodiĉnim nasiljem, 
manipulacijom masama, kriminalom, homoseksualnošću... šesnaest priĉa o porodici u 
savremenom dobu, ĉiji zajedniĉki naziv aludira na Anu Karenjinu Lava Tolstoja, autor 
razdvaja horskim napevima u maniru antiĉkih tragedija, posvećenim ugroţenim 
ćerkama, ubijenim porodicama, udatim ţenama, neutešnoj deci... 
 Godine 2007. Karlos Fuentes je donirao Nacionalnoj biblioteci u glavnom gradu 
Meksika svoju baštinu, „Fond Karlos Fuentes―, koja obuhvata sva prva izdanja njegovih 
knjiga, prevode na preko 20 jezika, kao i njegovu liĉnu kolekciju ĉasopisa. 
 Roman La voluntad y la fortuna (Volja i sudbina, 2008) proglašen je za moderni 
klasik meksiĉke knjiţevnosti ĉim je objavljen. Fuentes u njemu nudi viziju savremenog 
Meksika kao drţave zloĉina, korupcije i ţrtve. Zasnovana na makijavelistiĉkim 
postulatima (i naslov je preuzet iz VII poglavlja Makijavelijeve knjige Vladalac), Volja 
i sudbina je istovremeno biblijsko-mitska priĉa o dvojici mladića koji zajedno odlaze da 
osvoje sopstvenu budućnost, u nameri da odgonetnu cilj ljudskog postojanja. Duhovni 
blizanci završavaju kao Avelj i Kain, na suprotnim polovima savremenog sveta: 
politiĉkom i ekonomskom. Umesto predgovora, roman Volja i sudbina ima Preludij, a 
izmenjeni Meksiko u njemu poprima identitet Danteovog Pakla.  
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Politiĉki roman Adán en Edén (Adam u Edenu, 2010) takoĊe se odvija u 
modernom Meksiku, koje je sada ogledalo haosa, bezvlašća, trgovine drogom i zakona 
trţišta. Karikaturalnim prikazom dva glavna lika koji se istovetno zovu Adam – od kojih 
je jedan moćni multimilioner, a drugi beskrupulozni policajac u fiktivnoj borbi protiv 
kriminala zarad sopstvene koristi – Fuentes dovodi ĉitaoca do raspleta surovog kao 
meksiĉka stvarnost. Iste godine objavljena je i zbirka od osam priĉa na granici stvarnosti 
i fantastike, Carolina Grau (Karolina Grau). Ta knjiga je svojevrsni omaţ romanu Grof 
Monte Kristo Aleksandra Dime (Alexandre Dumas), a traganje za junakinjom iz naslova 
koja u svakoj priĉi ima drugaĉije obliĉje zapravo je potraga za slobodom. 
 Poslednji kratak roman koji je objavljen za ţivota Karlosa Fuentesa bila je 
pripovest o mraĉnoj strani ljudskog društva obavijena priĉom o vampirima, Vlad 
(2010), prethodno publikovana u knjizi Inquieta Compañía (2004), zajedno sa još pet 
pripovedaka. Ta novela iz Fuentesove perspektive oliĉava Drakulu koji je iscrpeo 
evropsku krv i stoga odlazi u meksiĉku prestonicu u kojoj ţivi dvadeset miliona ljudi, u 
potrazi za novom krvlju i erotskim doţivljajima.  
 
Neposredno nakon Fuentesove smrti objavljen je roman Federico en su balcón 
(Federiko odnosno Fridrih na svom balkonu) ĉiji centralni lik je nemaĉki filozof Fridrih 
Niĉe. Poigravajući se identitetima svojih protagonista, Fuentes ukazuje na niz velikih 
revolucija koje su se odigrale u istoriji – od Francuske do Kubanske – odnosno, još 
jednom, na toĉak povesti koji se neumitno ponavlja. 
 
Za sada poslednje Fuentesovo, posthumno objavljeno delo, Aquiles o El 
guerrillero y el asesino (Ahil ili Gerilac i ubica, maj 2016), smatra se njegovom 
knjiţevnim testamentom. Ovaj roman-hronika bavi se ţivotom Karlosa Pisara (Carlos 
Pizarro), jednog od voĊa kolumbijske gerilske grupe poznate pod imenom M-19, i 
Fuentes je na njemu radio ĉitave dve decenije, ali po reĉima njegove udovice Silvije 
Lemus (Silvia Lemus), nije hteo da ga objavidok se najstariji oruţanu sukob u Latinskoj 
Americi ne okonĉa. U znaĉajnom prologu Hulija Ortege (Julio Ortega) navodi se da 





 (2016: 10), ali i da je u Ahilu dosledan jednoj od središnjih tema 
svog opusa: ĉoveku suoĉenom sa sopstvenom sudbinom. 
 
Karlos Fuentes je izmeĊu 1970. i 1990. napisao i pet dramskih dela: El tuerto es 
rey (Jednooki je kralj, 1970), Todos los gatos son pardos (Sve maĉke su mrke, 1971), 
Los reinos originarios (Autohtona kraljevstva, 1971), Orquídeas a la luz de luna 
(Orhideje na meseĉini, 1982) i Ceremonias del alba (Sveĉanosti u zoru, 1991) – reviziju 
komada Todos los gatos son pardos. Nakon toga je izjavio da romanopisac ne treba da 
piše dramska dela jer je reĉ o sasvim drugaĉijem diskursu koji traţi otelovljenje na 
sceni, sa ţivim bićima, u dramskoj radnji. 
 
 
Opus Karlosa Fuentesa sastoji se od preko 70 dela, meĊu kojima su 23 romana, 
8 zbirki priĉa, 16 knjiga eseja, 8 filmskih acenarija, 4 drame i 7 knjiga razgovora, 
razmišljanja i sećanja. Osim brojnih nagrada koje je dobio tokom karijere, treba 
napomenuti da je Karlos Fuentes imao znaĉajnu univerzitetsku i diplomatsku karijeru, 
bio je poĉasni ĉlan Meksiĉke akademije za jezik i poĉasni doktor nauka na brojnim 
univerzitetima širom sveta, od Nacionalnog univerziteta u Meksiku do Harvarda u 
Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama i Kembdridţa u Engleskoj. Drţao je predavanja pred 
velikim auditorijumom na španskom i engleskom jeziku, a taj segment njegove 
stvaralaĉke biografije nadasve je znaĉajan za razumevanje njegove intelektualne 
dimenzije i uticaja na knjiţevnu misao XX i XXI veka.  
U svojoj Istoriji hispanoameriĉke knjiţevnosti Hose Migel Ovijedo navodi da je 
Karlos Fuentes „más que un escritor: es un vocero de nuestra cultura y nuestra 
actualidad política, no solo lúcido sino también valiente‖
14
 (2004: 315). Osim toga, 
kako Dalibor Soldatić istiĉe, „malo je intelektualaca u svetu koji na tako veran i iscrpan 
naĉin odraţavaju atmosferu, raspoloţenje, opsesije i promene koje doţivljava 
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hispanoameriĉki kontinent― (2002: 171). To je, dakako, samo jedan aspekt njegovih 
knjiţevnih interesovanja, jer na osnovu „sintetiĉkog viĊenja svekolikog hispanskog 
sveta kroz prizmu multikulturalnih odnosa, Fuentes je izgradio svoj bogati knjiţevni 
opus, uzimajući u obzir pretpostavku da svako umetniĉko delo (ukljuĉujući i literarno) 
nastaje zahvaljujući prethodnim, sveukupnim sazanjima autora― (Dickov, 2016: 214). 
 
Iz Fuentesovog tematski raznovrsnog esejistiĉkog dela, u kojem dolazi do 
izraţaja sva širina njegovog obrazovanja i kosmopolitski stvaralaĉki duh, izdvojićemo 
njegova razmišljanja o savremenom hispanoameriĉkom romanu, autorima „buma― i 
sopstvenom doprinosu istoriji knjiţevnosti Latinske Amerike u trenutku dok je taj 
knjiţevni fenomen još uvek trajao: La nueva novela hispanoamericana (Novi 
hispanoameriĉki roman, 1969); potom zbirku eseja o knjiţevnosti, slikarstvu i filmu La 
casa con dos puertas (Kuća s dvoja vrata, 1970); portret meksiĉke istorije i stvarnosti u 
raznim epohama, od prehispanskog doba do druge polovine XX veka, Tiempo Mexicano 
(Meksiĉko vreme, 1971); knjigu Cervantes o la crítica de la lectura (Servantes ili kritika 
ĉitanja, 1976) koja je nastajala uporedo sa romanom Terra Nostra te istovremeno 
predstavlja tumaĉenje najambicioznijeg Fuentesovog knjiţevnog ostvarenja, autorovu 
poetiku i omaţ Don Kihotu kao najznaĉajnijem delu napisanom na španskom jeziku 
kojem se svake godine neumorno vraćao; Fuentesovu kritiĉku viziju Evrope i Amerike 
nastalu povodom pet vekova od otkrića ameriĉkog kontinenta, a zasnovanu na traganju 
za identitetom kao konstantom iberoameriĉke istorije ‒ El espejo enterrado (Zakopano 
ogledalo, 1992); razmišljanja o umetnosti romana kao instrumentu globalne, kreativne 
kritike stvarnosti kakvu nude Milan Kundera, ĐerĊ Konrad, Salman Ruţdi, Augusto 
Roa Bastos... objedinjena pod naslovom Geografía de la novela (Geografija romana, 
1993) i Fuentesov pregled evolucije hispanoameriĉkog romana od otkrića Amerike do 
XXI veka ‒ La gran novela latinoamericana (Veliki latinoameriĉki roman, 2011) ‒ za 
koji bismo mogli reći da predstavlja krunu njegovih razmišljanja o prošlosti, sadašnjosti 




 Film je bio još jedna velika Fuentesova strast. Osim brojnih eseja i novinskih 
ĉlanaka nadahnutih kinematografijom, napisao je osam filmskih scenarija. El gallo de 
oro (Zlatni petao, 1964), zasnovan na priĉi meksiĉkog pisca Huana Rulfa (Juan Rulfo), 
nastao je u saradnji sa Garsijom Markesom, kao i vestern Tiempo de morir (Vreme za 
umiranje) dve godine kasnije, u reţiji Artura Ripstajna (Ripstein). Fuentes je takoĊe bio 
koscenarista filma Pedro Paramo snimljenog po istoimenom romanu Huana Rulfa, u 
reţiji Karlosa Vela (Carlos Velo), koji je bio prikazan na Kanskom festivalu 1967. 
godine. Tokom ĉitave karijere saraĊivao je sa dnevnim listovima i ĉasopisima s obe 
strane okeana, a deo tih, uvek aktuelnih tekstova, objavljen je u knjizi Contra Bush 
(Protiv Buša, 2004). 
Premda je umro u „svom― Meksiku, ostaci Karlosa Fuentesa poĉivaju u 
porodiĉnoj grobnici, na groblju Monparnas u Parizu.  
Odmah nakon njegove smrti, 2012. godine, meksiĉka vlada je ustanovila 
MeĊunarodnu nagradu za knjiţevno stvaralaštvo na španskom jeziku „Karlos Fuentes― 
vrednu 250.000 dolara, koja se dodeljuje svake godine na dan Fuentesovog roĊenja, 11. 
novembra. Prvi laureat bio je peruanski nobelovac Mario Vargas Ljosa. 
 
Ovim detaljnim pregledom ţivotnog i stvaralaĉkog puta Karlosa Fuentesa ţeleli 
smo da predoĉimo njegov znaĉaj za meksiĉku i svetsku knjiţevnost, i da istaknemo 
njegovo dosledno traganje za identitetom hispanoameriĉkog ĉoveka, koje je trajalo 














 Tema identiteta – individualnog, kolektivnog, nacionalnog – vekovima 
predstavlja neiscrpan izvor filozofskih, jeziĉkih, antropoloških, psiholoških, 
socioloških, kulturoloških i brojnih drugih istraţivanja, a samim tim i povod traganja za 
definicijama, tumaĉenjima i odgovorima. Da bismo pojasnili ovaj kljuĉni problema 
identiteta naroda koji su ţiveli i ţive na tlu Indo-afro-iberoamerike, sagledaćemo 
nekoliko razmišljanja o tom pojmu u kontekstu naše teme. 
Postoje brojne teorije i stavovi o tome šta je identitet i šta sve spada pod njegovo 
okrilje – pre svega, zajedniĉka teritorija, jezik, istorija – ali ne i definicija kojom bi se 
svi oni mogli obuhvatiti. Najšire gledano, moglo bi se reći da se na identitet mora 
gledati kao na sloţenu kolektivnu i individualnu strukturu u kojoj se mešaju psihološki, 
istorijski i politiĉki elementi. S druge strane, ukoliko bi pojam identiteta trebalo sasvim 
pojednostaviti, posegnuli bismo za definicijom Dţona E. Dţozefa (John E. Joseph) koji 
prvo poglavlje – „Identitet identiteta― – svoje knjige Language and Identity otvara 
sledećom reĉenicom: „Put as simply as possible, your identity is who you are―
15
 
(Joseph, 2004: 1). Upravo tu reĉenicu citira i Ranko Bugarski na poĉetku sopstvenog 
dela Jezik i identitet, istiĉući da je Dţozefova knjiga vredna skorašnja monografija o 
jeziku i identitetu (Bugarski, 2010: 12). 
 Reĉnik španskog jezika Španske kraljevske akademije (Diccionario de la lengua 
española de la Real Academia Española) koji su zajedno saĉinile sve iberoameriĉke 
akademije za španski jezik, pod odrednicom „identitet― beleţi sledeće: 
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identidad. (Del b. lat. identitas, -atis). f. Cualidad de idéntico. || 2. Conjunto de rasgos 
propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás. || 
3. Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta de las demás. || 4. 
Hecho de ser alguien o algo el mismo que se supone o se busca. || 5. Mat. Igualdad 






 Reĉnik latinoameriĉke filozofije (El diccionario de Filosofía latinoamericana) 
kao osnovnu definiciju identiteta navodi da je to „búsqueda y expresión de lo 
propio‖
17
(2000: 195) i daje dodatna objašnjenja kojima ćemo se vratiti u okviru 
narednog poglavlja. English Dicctionary (Collins, 21st Century Edition) taj pojam 
tumaĉi na sledeći naĉin: „1 the state of having unique identifying characteristics held by 
no one person or thing. 2 the individual characteristics by which a person or thing is 
recognized―
18
 (2001: 767), dok u Velikom reĉniku stranih reĉi i izraza Ivana Klajna I 
Milana Šipke piše da reĉ identitet potiĉe od latinskog identitas, te da mu je znaĉenje 
podudarno sa reĉju identiĉnost: „1. istovetnost, potpunajednakost, podudaranje. 2. Skup 
obeleţja po kojima se jedna osoba razlikuje od svih drugih― (2007: 483). 
 
 Fenomenom identiteta podjednako su se bavili nauĉnici, istraţivaĉi i struĉnjaci 
iz najrazliĉitijih oblasti. Ipak, veliki preokret u brojnim naukama naĉinio je osnivaĉ 
psihoanalize Sigmund Frojd (Sigmund Freud), ĉija su hipoteza o ljudskoj prirodi i 
tumaĉenje psihološke strukture ĉoveka pomoću id, ega i superega doveli do njegovog 
                                                          
 
16
 Identitet (od lat. Identitas, atis) f. Svojstvo identiĉnosti. 2. Skup osobina svojstvenih pojedincu ili 
društvu koje ih razlikuju od ostalih. 3. Svest o tome da osoba treba da bude to što jeste, dakle drugaĉija od 
ostalih.4. Ĉinjenica da je neko ili nešto to što se pretpostavlja ili traţi. 5. Mat. Algebarska jednakost koja 
se uvek proverava, kakve god da su vrednosti njenih varijabila. (Prev. aut.) 
17
 Traganje i ispoljavanje osobenog. (Prev. aut.) 
18
 Stanje kada neka osoba ili stvaar ima jedinstvene osobine koje ga identifikuju. 2 Individualne 
karakteristike po kojima se neka osoba ili predmet prepoznaju. (Prev. aut.) 
29 
 
ogromnog uticaja na potonje istraţivaĉe iz više nauĉnih sfera, ukljuĉujući i francuskog 
psihijatra i psihoanalitiĉara Ţaka Lakana (Jacques Lacan): 
 
La insuperable división o excentricidad del sujeto postulada por Freud al introducir la 
noción del inconsciente –que rompe con la concepción esencialista de la tradición 
cartesiana anterior y sitúa al yo en su dependencia fundamental de un otro que lo 
constituye‖ - va ser retomada por Lacan y situada como centro constitutivo de la 
subjetividad humana
19
 (Suárez, 2009: 50). 
 
 
Osim toga što je Frojdovom moralnom, analnom i genitalnom periodu 
suprotstavio Realni, Imaginarni i Simboliĉki stadijum, gde centralno mesto zauzima 
razdvajanje bića na Ja i ne-Ja tokom sazrevanja i odvajanja od majke, Lakanovim 
naroĉito znaĉajnim doprinosom smatra se „faza ogledala― u stadijumu Imaginarnog, gde 
teoretiĉar Francuske škole istiĉe da je svest o Drugosti neophodna da bi se formirala 
funkcija ĉovekovog Ja (Ramírez Escobar, 2009: 2).  
Reĉ je, dakle, o identifikovanju Ja sa Drugim, sopstvenim odrazom ili 
dvojnikom sa kojim zajedno ĉinimo jedinstvo, što Lakan simboliĉno predstavlja 
metaforom ogledala. On u tekstu iz 1949. godine pominje „the mirror stage /as an 
identification, in the full sense that analysis gives to the term: namely, the 
transformation that takes place in the subject when he assumes an image –whose 
predestination to this place-effect is sufficiently indicated by the use, in analytic theory, 
of the ancient term imago―
20
 (Lacan, 1989: 503). 
 
                                                          
 
19
 Nesavladivu podelu ili ekscentriĉnost predmeta koju je Frojd postavio da bi uveo pojam nesvesnog – 
koji se raskusuruje sa esencijalstiĉkim poimanjem prethodne dekartovske tradicije i smešta „ja― u zavisan 
poloţaj od drugog koje ga ĉini – Lakan će preuzeti i postaviti u središte ljudske subjektivnosti (Prev. 
aut.). 
20
 Faza ogledala / kao identifikacije u punom smislu, koji analiza daje tom terminu, dakle, transformacija 
koja se odvija u predmetu kada on usvoji sliku – ĉija predodreĊenost za to mesto-efekat je dovoljno 




U teoriji identiteta znaĉajno mesto zauzima i Ţak Derida (Jacques Derrida), koji 
je krajem šezdesetih godina postavio tezu o dvoznaĉnom tumaĉenju razliĉitosti: 
difference i differánce, gde ovaj drugi termin „is not, does not exist, and is not any sort 
of being-present (on)―
21
 (Derrida, 1968: 282). U kontekstu identiteta, Derida kaţe da 
glagol „to differ― (différer) znaĉi „non identity― (Derrida, 1968: 278), istiĉući „the sense 
of not being identical, of being other, of being discernible‖
22
 (Derrida, 1968: 283). Kod 
Deride se suoĉavamo sa ponovljivošću znaka kroz teoriju o razlici, „o différerance koja 
prethodi kao neka vrsta prarazlike, arhidiferencije svakoj diferenciji kao identitetu što 
stoji izmeĊu dva identiteta, odnosno kao diferanciji kako će ovu razliku nazvati da bi je 
samu razlikovao od „obiĉne― razlike, od diferencije― (Milić, 1998: 41-42). Dakle, 
identitet ne poĉiva samo na sliĉnost odnosno istovetnost, već i na razliĉitost od drugog/ 
drugih. 
 
Tokom XX veka individualnim identitetom bavili su se brojni struĉnjaci i 
istraţivaĉi, meĊu kojima su škotski psihijatar Ronald Dejvid Leing (Ronald David 
Laing); austrijski neurolog i psihijatar, zaĉetnik logoterapije i egzistencijalne analize 
Viktor Frankl; ameriĉki psiholog Pol Fits (Paul Fitts), psihoanalitiĉar nemaĉkog porekla 
i tvorac termina „kriza identiteta― Erik Erikson; kritiĉar teorije identiteta i modernih 
politika kulturnog identiteta, zastupnik otvorenog društva, veliki britanski filozof 
austrijskog porekla Karl Poper (Popper). Kada je reĉ o španskim misliocima, treba istaći 
doprinos pisca i diplomate Ramira de Maestua (Ramiro de Maeztu), velikog zastupnika 
ideje hispanstva (hispanidad) neraskidivo vezane za teritoriju u kulturu Latinske 
Amerike, i španskog filozofa i esejiste Hosea Ortege i Gaseta (José Ortega y Gasset), 
ĉija su promišljanja o Latinskoj Americi (a naroĉito o Argentini) i shvatanje identiteta 
kao autentiĉnosti, umnogome uticala na razvoj hispanoameriĉke svesti i španskog 
pogleda na nekadašnje kolonije. 
                                                          
 
21
 Nije, ne postoji i ne predstavlja nikakvo prisustvo. (Prev. aut.) 
22
 Smisao da se ne bude istovetan, da se bude drugaĉiji, da se bude uoĉljiv. (Prev. aut.) 
31 
 
Pred kraj XX veka, znaĉajan doprinos sagledavanju novih problema identiteta 
imao je britanski sociolog i teoretiĉar kulture jamajkanskog porekla, Stjuart Hol 
(Stewart Hall), koji, govoreći o identitetu, postavlja pitanje „What is this neverending 
theoretical work wich is constantly losing and regaining concepts? I talk about identity 
here as a point at which, on the one hand, a whole set of new theoretical discourses 
intersect and where, on the other, a whole new set of cultural practices emerge―
23
 (Hall, 
1997: 42). Smatrajući da je stara logika identiteta opšte poznata, naroĉito ona koja se 
tiĉe filozofskog i psihološkog stanovišta, on naglašava da je osnovna ĉinjenica da 
„identity is the ground of action―
24
 (idem), dakle neprestani proces, kretanje ka mestu 
do kojeg mahom ne stiţemo, ali smo uvek na putu ka njemu, i ako konaĉno dospemo na 
odredište, taĉno ćemo znati kakvo je i kakvi smo (idem). On dakle, govori o svesti „that 
identities are never completed, never finished; that they are always as subjectivity itself 
is, in process―
25
 (Hall, 1997: 47), a ne „sealed or closed totality―
26
 (1997: 49), i o potrebi 
da se zadrţi stabilnost identiteta; upravo u tome vidi jedan od najvećih problema 
društva, nacije i drţave.  
Pre nego što predoĉimo osobenosti latinoameriĉkog, a potom i meksiĉkog 








                                                          
 
23
 Kakav je to beskrajan teoretski rad što neprestano gubi i ponovo stiĉe poimanja? Ja ovde govorim o 
identitetu kao o taĉki u kojoj se, s jedne strane, preseca ĉitav niz novih teoretskih diskursa, i gde, s druge 
strane, nastaje ĉitav novi set kulturnih praksi. (Prev. aut.) 
 
24
 Idetitet je temelj delovanja. (Prev. aut.) 
 
25
 Identiteti nikada nisu upotpunjeni niti završeni, oni su uvek kao i sama subjektivnost, dakle u procesu. 
(Prev. aut.) 
26









Reĉ „individualan―, od latinskog individuus, na srpskom jeziku znaĉi nedeljiv, 
odnosno „liĉni, svojstven pojedincu, pojedinaĉan― (Klajn/ Šipka, 2007: 507), dok 
Španska kraljevska akademija beleţi da reĉ individuo, dua, istog latinskog korena,osim 
„nedeljiv―, znaĉi i sledeće: „Persona cuyo nombre y condición se ignoran o no se 
quieren decir; Cada ser organizado, sea animal o vegetal, respecto de la especie a que 
pertenece; Persona perteneciente a una clase o corporación; Persona, con abstracción de 
las demás (...)―
27
 (2001: 1268). 
Jedan od pionira u tumaĉenju individualnog identiteta bio je Vilijam Dţejms 
(William James), koji je u svojoj ĉuvenoj knjizi Principi psihologije (The Principles od 
Psychology, 1890) smatrao da identitet poĉiva na liĉnom osećanju (duši, umu) i tumaĉio 
ga je pomoću pojma ĉistog ega, koji u sebi sadrţi elemente prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti obuhvaćene neprestanim tokom svesti.  
Ako individualni identitet shvatimo kao sve što nas definiše kao pojedinca: 
prirodno i društveno okruţenje, aspekte ţivota na koje ne moţemo uticati (poreklo, boja 
koţe, telesna graĊa), ali i promene koje naša liĉnost doţivljava tokom vremena... 
uviĊamo da je on predmet osnovnih filozofskih pitanja i da je istovremeno podloţan 
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 Osoba ĉije ime i okolosti nisu poznate ili ne ţele da se kaţu; svako ţivo biće, ţivotinja ili biljka, 
organizovano u odnosu na vrstu kojoj pripada; osoba koja pripada izvesnoj korporaciji; Osoba koja je 









Za razliku od individualnog identiteta, koji je vezan za neposredno iskustvo 
pojedinca, kolektivni je mahom u domenu imaginacije i percepcije, a u njegovom 
središtu smo „mi―, odnosno naša pripadnost grupi. Kolektivni identitet je, samim tim, 
deo individualnog identiteta, odnosno „apstrakcija individualnih identiteta sa kojima je 
u stalnoj interakciji―
28
 (Bugarski, 2010: 15). 
Teoriji kolektivnog identiteta naroĉito je doprineo profesor sociologije na 
Univerzitetu u Milanu Alberto Meluĉi (Melucci), koji je smatrao da se kolektivni 
identitet sastoji iz tri segmenta: kognitivnih definicija, mreţe aktivnih odnosa i 
emocionalnog faktora meĊu pojedincima. On je osamdesetih godina XX veka isticao 
vezu izmeĊu kolektivnog identiteta i savremenih društvenih kretanja, da bi tokom 
narednih decenija usmerio istraţivanja na proces „izgradnje― interaktivnog sistema 
delovanja (Melucci, 2003: 44). Po njegovom mišljenju, kolektivni identitet 
podrazumeva aktivan odnos izmeĊu aktera, koji utiĉu jedni na druge i donose 
zajedniĉke odluke (isto, 45). U detaljnom preglednom ĉlanku o tumaĉenjima 
kolektivnog identiteta u drugoj polovini XX veka kroz društvena kretanja, Franĉeska 
Poleta (Francesca Poletta) i Dţejms M. Dţasper (James M. Jasper) sa njujorškog 
Univerziteta Kolumbija, istiĉu da „collective identites are one particular form of culture, 
although they may be built on other forms
29
 (2001: 298). Oni smatraju da „collective 
identity has been a way to get at the cultural effects of social movements―
30
 (Poletta & 
                                                          
 
28
 Srpski lingvista ukazuje na to da se osnovna tipologija individualnog identiteta zasniva na ĉetiri pitanja: 
(1) Kako ja vidim druge? (2) Kako ja vidim sebe? (3) Kako drugi vide mene? (4) Kako drugi vide sebe 
(Bugarski, 2010: 17). 
 
29
 Kolektivni identiteti su osobena forma kulture, mada mogu biti izgraĊeni na drugim formama. (Prev. 
aut.) 
30
 Kolektivni identitet je naĉin da se dosegnu kulturni efekti društvenih pokreta. (Prev. aut.) 
34 
 
Jasper, 2001: 284), i da je reĉ o „individual's coginitive, moral, and emotional 
connection with a broader community, category, practice or institution―
31
 (idem, 285).  
Stjuar Hol takoĊe napominje da su kolektivni društveni identiteti znaĉajni i 
sveprisutni i krajem XX veka, ali da „none of them is, any longer, in either the social, 
historical or epistemological place where they were in our conceptualizations of the 
world in the recent past. They cannot any longer be thought in the same homogenous 
form―
32




3.3. Nacionalni identitet 
 
 
 Ako pod pojmom „nacija―, u najširem smislu, podrazumevamo „narod, narodnu 
zajednicu nastalu na osnovu zajedniĉkog porekla, jezika, istorije i kulture― (Klajn/ 
Šipka, 2007: 811), i ukoliko se za „nacionalnost― moţe reĉi da je „pripadnost odreĊenoj 
naciji, narodnost― (isto), trebalo bi dodati da te odrednice „se emplean en la actualidad 
de manera demasiado general e imprecisa, muchas veces confundidos o mezclados con 
otros criterios subjetivos como los de pueblo, patria y patriotismo―
33
 (González 
Hernández, 2002: 45). 
 Britansko-ĉeški sociolog i filozof Ernest Gelner (Gellner), autor ĉuvene knjige 
Nacija i Nacionalizam (1983) smatra da dvoje ljudi pripada istoj naciji jedino ako dele 
istu kulturu (sistem ideja, znakova, asocijacija), i ako se pritom prepoznaju kao 
pripadnici iste nacije (Gellner, 2001: 20)
34
. To ukazuje na ĉinjenicu da je nacionalni 
                                                          
31
 Kognitivna, moralna i emocionalna veza pojedinca sa širom zajednicom, kategorijom, praksom ili 
institucijom. (Prev. aut.) 
 
32
 Niko od njih više nije na bilo kom društvenom, istorijskom ili epistemološkom mestu na kom su bili u 




 Danas se koriste odviše uopšteno i neprecizno, ĉesto zbunjujuće ili zajedno sa drugim subjektivnim 
kriterijumima, kao što u oni koji se tiĉu naroda, domovine i patriotizma. (Prev. aut.) 
 
34
 Na Gelnerovim postulatima poĉiva i knjiga Nations and nationalism since 1780 E. J. Hobsbawma, koja 
daje detaljan pregled stvaranja i razvoja nacije i nacionalizma, od kraja XVIII do kraja XX veka. 
35 
 
identitet sloţen i višeslojan pojam, ali i da „la cultura en que se nos ha enseñado a 
comunicarnos se convierte en la esencia de la propia identidad‖
35
 (Gellner, 2001: 87).  
  
Istiĉući mišljenje Antonija Smita da je pitanje nacionalnog identiteta poslednjih 
decenija jedan od najĉešće prouĉavanih fenomena iz oblasti društvenih nauka, te da su 
dosadašnja istraţivanja više bila usmerena na kolektivni identitet nacije nego na 
nacionalni identitet pojedinca, profesorka Beloruskog drţavnog univerziteta i 
Nacionalnog istraţivaĉkog univerziteta iz Sankt Peterburga Marharita Fabrikant 
(Marharyta Fabrykant) tvrdi da „liĉni osećaj pripadnosti odreĊenoj naciji pretpostavlja 
postojanje kulturološki Drugog― (Fabrikant, 2012: 15), dok proces interkulturalne 
komunikacije ukazuje na odreĊene emocije, vrednosti i znanje, aktivirajući, po 
mišljenju politikologa sa Univerziteta u Stenfordu Dejvida Lejtina, duboko usaĊeni 
okvir identiteta koji ĉini jezgro liĉnosti (Fabrikant, 2012: 15). 
 
U kontekstu traganja Latinske Amerike ka sopstvenom identitetu, Karlos 
Fuentes u knjizi Zakopano ogledalo (Razmišljanja o Španiji i Americi) najĉešće koristi 
termin estado nacional, „nacionalna drţava‖, najznaĉajniji faktor koji će, zajedno sa 
urbanom srednjom klasom, stasati u politiĉkom i ekonomskom ţivotu latinoameriĉkog 
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U sloţenoj strukturi individualnog, kolektivnog i nacionalnog identiteta, 
središnje mesto zauzima jezik, koji je „istovremeno i društveni proizvod sposobnosti 
govora i skup nuţnih konvencija prihvaćenih od društva da bi se pojedincima 
omogućilo primenjivanje te sposobnosti― (De Sosir, 1989: 19). Ukoliko odnos izmeĊu 
jezika i nacije posmatramo sa ideološke, istorijske i teorijske strane, primetićemo da su 
jezik i nacija povezani sloţenom mreţom odnosa u prostoru i vremenu, ali više na 
simboliĉkom nego na komunikacijskom nivou, te da je njihova korelacija uvek relativna 
(Bugarski, 2002: 86-89). 
 
 Kada je reĉ o liĉnom identitetu, treba imati u vidu da „the logic of the language 
of identity is extremely important to our own self-conceptions. It contains the notion of 
the true self, some real self inside there, hiding inside the husks of all the false selves 
that we present to the rest of the world‖
36
 (Hall, 1997: 42-42). 
 
 
U knjizi Jezik i identitet, srpski lingvista Ranko Bugarski razmatra pojam 
identiteta u novom, konceptualnom okviru, i razlaţe ga na nivoe (identitet kao 
humanitet, kolektivitet i individualitet), slojeve (etniĉki, nacionalni, jeziĉki, kulturni, 
teritorijalni…) i stepene (jak, srednji i slab), koji su sloţeni i podloţni promenama 
(Bugarski, 2010: 14). On takoĊe razlikuje terminološke sintagme jeziĉki identitet (jezik 
kao deo kolektivnog ili individualnog identiteta), i identitet jezika, od kojih se prva 
odnosi na govornike jezika, a druga na same jezike (Bugarski, 2010: 20). U jednoj od 
                                                          
 
36
 Logika jezika identiteta je veoma vaţna za naše samo-poimanje. Ona sadrţi pojam istinskog sebe, naše 
pravo unutrašnje biće, koje se krije ispod ljuske laţnih predstava naše liĉnosti koje pokazujemo ostatku 




niza knjiga u kojima se bavio jezikom, Jezik u kontekstu, Bugarski ukazuje na tesnu 
vezu izmeĊu jezika i kulture, gde je jezik simboliĉki sistem komunikacije i stvaralaštva 
koji ĉoveku omogućuje razvijen društveni i duševni ţivot (Bugarski, 1997: 245). 
  
Smatrajući da su tri osnovna podtipa liĉnog identiteta „оne for real people and 
one for fictional charcaters; one for oneself and one for others; one for individuals and 
one for groups―
37
 (Joseph, 2004: 3), britanski profesor primenjene lingvistike Dţon 
Dţozef istiĉe da je individualni identitet zasnovan na društvu i jeziku odnosno da koren 
svakog identiteta poĉiva u jeziku (isto, 12).  
 
U pomenutoj knjizi Language and Identity, u kojoj izdvaja najznaĉajnije 
lingviste i sociologe koji su se bavili identitetom jezika i jeziĉkim identitetom – meĊu 
kojima su Ĉomski (Chomsky), Pijaţe (Piaget), Jespersen, Sapir, Gofman (Goffman), 
Bernštajn (Bernstein), Kasper, Labov, Milroj (Millroy) i drugi – Dţozef jedno 
potpoglavlje posvećuje Antoniju de Nebrihi (Antonio de Nebrija), tvorcu prve znaĉajne 
gramatike modernog evropskog jezika: Gramática castellana (Kastiljanska gramatika, 
1492), „un instrument de excelencia artistica, de fuerza moral, de alternativa política y 
de unidad multirracial‖
38
 (Fuentes, 2010: 101) i Huanu de Valdesu (Juan de Valdés), 
autoru knjige Diálogo de la lengua (1525-1536).  
 
Dţozef ukazuje na neposrednu vezu izmeĊu jezika i društva/ drţave/ carstva 
(Joseph, 2004: 103), obraćajući se španskoj kraljici Isabel, Nebriha u prologu gramatike 
kaţe: ―[S]iempre la lengua fue compañera del imperio, i de tal manera lo siguio 
quejunta mente començaron, crecieron i florecieron, i despues junta fue la caída de 
entrambos.‖
39
 (Nebrija, 1492: prólogo). On, s druge strane, naglašava da su u Severnoj i 
Juţnoj Americi prouĉavanja jeziĉkog identitet mahom zasnovana na tenziji izmeĊu 
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 Jedan za stvarne ljude, a jedan za izmišljene likove; jedan za jedne, a drugi za druge; jedan za 
pojedince, a drugi za grupe. (Prev. aut.) 
 
38




 Jezik je uvek bio druţbenik carstva, i toliko ga je pratio da su zajedno zaĉeti, zajedno su odrastali i 




domorodaĉkih i (eks)kolonijalnih jezika (engleskog, francuskog, španskog i 
portugalskog), te da znaĉajan prostor u istraţivanjima poslednjih decenija zauzimaju 
identitet i jezik nacionalnih manjina na tom podruĉju (Joseph, 2004: 130). Upravo je to 
tema kojoj ćemo i mi posvetiti paţnju, imajući u vidu stavove Karlosa Fuentesa o 
znaĉaju španskog jezika – „lengua de la rebelión y la esperanza, de la vida y la muerte, 
que habría de convertirse en la liga más fuerte entre los descendientes de indios, 
europeos y negros en el hemisferio americano‖
40
 (Fuentes, 2010: 139) – za identitet 
hispanoameriĉkog pojedinca i društva, ali i ĉinjenicu da na tlu Latinske Amerike i danas 
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 To je jezik pobune i nade, ţivota i smrti, koji će postati najsnaţnija spona izmeĊu potomaka Indijanaca, 







4.  MULTIKULTURALNI IDENTITET  





Da bismo ukazali na elemente koji su uticali na formiranje multikulturalnog
41
 
identiteta Hispanske Amerike, neophodno je da definišemo te ĉesto i široko 
upotrebljavane pojmove, vezane za ĉitav niz nauĉnih disciplina i društvenih pojava. 
Ukoliko uzmemo u obzir da se „u psihološkom smislu identitetom pre svega oznaĉava 
slika o sebi samom (liĉni mentalni model osobe), samovrednovanje i individualizacija― 
(Filipović, 2009: 21) i da „u interakciji unutar društvenih zajednica svako od nas 
preuzima niz društvenih uloga koje prepoznajemo kao društveni ili kulturni identitet― 
(isto), nuţno je da imamo u vidu i njegove specifiĉne karakteristike kada je reĉ o 
Latinskoj Americi, koja predstavlja „el microcosmos de la convivencia―
42
 (Fuentes, 
2010: 478), budući da je privilegija iberoameriĉke liĉnosti to što je ona „indígena, 
africana, mulata, mestiza y, a través de Iberia, mediterránea, griega, latina, árabe, judía, 
cristiana y laica―
43
 (isto).  
                                                          
 
41
 Kada je o multikulturalnosti reĉ, premda smo se nosili mišlju da koristimo pojam multikulturni ili 
višekulturni, koji bi takoĊe vrlo precizno odredili podtemu našeg istraţivanja, naposletku smo se odluĉili 
za: „multikulturan, koji se odnosi na više kultura, koji obuhvata kulture više raznih naroda― (Klajn/Šipka, 
2007: 799) i „multikulturalnost,proţimanje i zajedniĉki ţivot više kultura, više oblika kulturnog ţivota u 
jednoj sredini, zemlji ili drţavi― (isto). U sloţenoj istoriji latinoameriĉkog kontinenta pojam 
multikulturalnosti je novijeg datuma i od osamdesetih godina dvadesetog veka evoluirao je u aktivni 
proces „de reformas constitucionales que buscan reconstruir los Estados entendidos como entidades 
pluriculturales y multiétnicas―
41




 Mikrokosmos zajedniĉkog ţivota. (Prev. aut.) 
 
43
 UroĊeniĉka, afriĉka, mulatska, mestiĉka, i posredstvom Iberije mediteranska, grĉka, latinska, arapska, 






4.1  Varijante naziva Novog sveta 
 
 
Latinoameriĉki kontinent je tokom svoje istorije više puta menjao ime, 
uglavnom u skladu sa teţnjama moćnih osvajaĉa; do XVIII veka nazivan je, izmeĊu 
ostalog, Las Indias
44
, Indije – budući da je Kolumbo pošao na svoje prvo putovanje sa 
namerom da naĊe zapadni put do Indije, kao i Tierra Firme i Costa Firme, a predlog da 
se novootkrivenom kontinentu nadene ime po moreplovcu Amerigu Verspuĉiju 
(Amerigo Vespucci) potekao je od trojice Nemaca: kanonika i štampara Gotjea Luda 
(Gaultier Ludd), kartografa Martina Valdsemilera (Martin Waldseemüller) i mladog 
humaniste i pesnika Matijasa Ringmana (Matias Ringman) već 1507. godine, ali je u 
Španiji prihvaćen tek polovinom XVIII veka (Reĉnik filozofije Latinske Amerike 2000: 
19-20). 
Termin América Latina, Américalatina ili Latinoamérica (Latinska Amerika)
45
 
ustanovljen je u Francuskoj 1860-ih godina – taĉnije, 1857., i to zahvaljujući Fransisku 
Bilbau (Francisco Bilbao), tvrdi Karlos Fuentes (2010: 465), kako bi se napravila 
razlika u odnosu na Anglosaksonsku Ameriku (América Sajona):  
  
Es un neologismo que, como sustantivo compuesto alude a una parte del continente 
americano; geográficamente comprende desde el Río Bravo (México) hasta la Tierra del 
Fuego, e incluye las islas del Caribe. En el plano sociopolítico y cultural 
latinoamericanista, esta expresión refiere a una entidad autónoma en relación con la 
América de habla inglesa (Sajona). Como acepción a esta definición, Arturo Ardao dice 
que la expresión ―América Latina‖ designa el conjunto de las Américas de lengua 
                                                          
 
44
 Zvaniĉan naziv novog kontinenta zapravo je bio Indias Occidentales, a korišten je sve dok Španci nisu 
usvojili termin „Amerika―, dva i po veka kasnije, smatrajući da je time naneta šteta Kolumbu koji je 
zasluţan za njegovo otkriće. 
45
 Zamisao o Latinskoj Americi kao kontinentu prvi put je izneo francuski politiĉar i ekonomista Mišel 




española, portuguesa y francesa y ha pasado a ser la preferente denominación político-
cultural de un continente, resultando subsidiaria de ella la expresión América del Sur o 
Sudamérica y América Central o Centroamérica
46
 (Diccionario de filosofía 
latinoamericana, 2000: 22). 
 
 
Kada je reĉ o terminu iz XIX veka Hispanoamérica (Hispanska Amerika), koji 
je ĉesto u upotrebi na Iberijskom poluostrvu – budući da je pojam „hispanski― potekao 
iz intelektualnog miljea Frankove Španije – pa i nanašim prostorima, on se odnosi na 
bivše španske kolonije, devetnaest latinoameriĉkih drţava u kojima se govori španski 
jezik. Dvadeseti vek doneo je još tri pojma koji su kontinuirano u upotrebi: prvi, 
Iberoamérica (Iberoamerika), širi od pojma „Hispanska Amerika―, a uţi od koncepta 
„Latinske Amerike―, odnosi se na latinoameriĉke zemlje u kojima se govore jezici 
Iberijskog poluostrva: španski i portugalski. Drugi je Amerindia i odnosi se na ameriĉke 
uroĊenike koji ţive na latinoameriĉkom kontinentu, teţeći oĉuvanju svoje kulture. 
Naposletku, treći pojam prisutan kod mislilaca latinoameriĉkog kontinenta, pa i kod 
samog Fuentesa, proistekao takoĊe iz domorodaĉkih struja, jeste Indoamérica 
(Indoamerika) i oznaĉava etno kulturalni identitet kontinenta izraţenih rasnih i 
domorodaĉkih komponenata, ali je korišten i u domenu antropologije i lingvistike kako 
bi se njime obuhvatili autohtoni narodi širom ameriĉkog potkontinenta. Karlos Fuentes 
u konkretnom kontekstu koristi još jedan termin, koji je najĉešće koristio njegov uĉitelj i 
porodiĉni prijatelj Alfonso Rejes: América española, španska Amerika, ali tvrdi da je 
pojam koji najviše obuhvata suštinu i širinu tog kontinenta zapravo 
Indoafroiberoamérica (Indoafroiberoamerika), (Fuentes, 2010: 250, 400, 471). To 
pojašnjava i u knjizi Valiente mundo nuevo: 
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 Reĉ je o neologizmu koji, kao sintagma, aludirá jedan deo ameriĉkog kontinetna; geografski obuhvata 
podruĉje od Rio Brava (Meksiko) do Ognjene zemlje, a ukljuĉuje i karipska ostrva. Na društveno-
politiĉkom i kulturnom planu Latinske Amerike, taj izraz se odnosi na autonomni entitet u relaciji sa 
Amerikom u kojoj se govori engleski jezik (Saksonskoj). Arturo Ardao dopunjava tu definiciju reĉima da 
izraz „Latinska Amerika― oznaĉava skup Amerika španskog, portugalskog i francuskog jezika, te je 
postao poţeljna politiĉko-kulturna odrednica jednog kontinenta, a iz nje je izveden izraz Juţna Amerika, 





Lo primero es que somos un continente multirracial y policultural. De ahí que a lo largo 
de este libro no se emplee la denominación ―América Latina‖, inventada por los 
franceses en el siglo XIX para incluirse en el conjunto americano, sino la descripción 
más completa Indo-Afro-Ibero-América. Pero en todo caso, el componente indio y 
africano está presente, implícito (1990: 12). 
 
Oĉigledno je da svaki od nekoliko desetina pojmova korištenih da se oznaĉi 
prostor Juţne, Srednje i Severne Amerike na kojem se govori španski jezik, na odreĊeni 
naĉin ukazuje i na bogato kulturno nasleĊe tog ogromnog podruĉja. To će umnogome 
potvrditi i stavovi velikih mislilaca tog širokog geografskog i kulturološkog podruĉja na 
putevima traganja za latinoameriĉkim identitetom od kraja XVIII do poĉetka XXI veka: 
Venecuelanca Simona Bolivara (Simón Bolívar), Urugvajca Hosea Enrikea Rodoa (José 
Enrique Rodó), Kubanca Hosea Martija (José Martí), Meksikanaca Samuela Ramosa 
(Samuel Ramos), Leopolda See (Leopoldo Zea) i Hosea Vaskonselosa (José 
Vasconcelos), i Peruanca Viktora Raula Aje de la Torea (Víctor Raúl Haya de la Torre), 
dakako kroz odraz tumaĉenja Karlosa Fuentesa. Veliki uticaj na proces formiranja 
latinoameriĉkog identiteta imala su još dva meksiĉka knjiţevnika, neposredno vezana za 
ţivot i stvaralaštvo Karlosa Fuentesa, kojima ćemo takoĊe posvetiti paţnju: humanista i 
diplomata Alfonso Rejes (Alfonso Reyes) i nobelovac Oktavio Pas (Octavio Paz), koji 
se u knjizi eseja El laberinto de la soledad (Lavirint samoće, 1950) bavi individualnim i 
kolektivnim identitetom Meksikanaca, njihovom svešću i podsvešću. 
 
Pre nego što predoĉimo liĉne stavove i meĊusobne uticaje ovih pisaca, 
podudarnosti u razmišljanjima i raznolike pristupe istoj temi, problema identiteta kao 
(neprekidnom) susretanju svetova, kultura i rasa, prethodno ćemo sagledati istorijska, 











4.2  Istorijske okolnosti Latinske Amerike 
 
 
Dva prelomna trenutka u istoriji hispanoameriĉkog kontinenta, pa samim tim i u 
formiranju identiteta naroda i pojedinca, bila su Osvajanje Amerike 1492. godine – „El 
Nuevo Mundo es descubierto (perdón: inventado, imaginado, deseado, necesitado) en 
un momento de crisis europea: la confirma y la refleja
47
 (Fuentes, 2011: 16) –
isticanjenezavisnosti, izmeĊu 1810. i 1826. (izuzev Kube koja se oslobodila španske 
vlasti 1898. godine).  
Nakon konkiste, odnosno istraţivanja, zaposedanja i nastanjivanja Novog sveta, 
pod patronatom Katoliĉkih kraljeva i pape Aleksandra VI (svetovnog imena Rodrigo 
Bordţija), Španci su novoosvojene teritorije Latinske Amerike delili po sopstvenom 
nahoĊenju, bez geografske, a još manje etniĉke logike. Zatekavši tamo tri velike 
civilizacije: majansku (na većem delu poluostrva Jukatan, ĉija je prestonica bila Ćićen 
Ica), asteĉku (u centralnoj dolini današnjeg Meksika, gde je prethodno dubok trag 
ostavila kultura i religija Tolteka, a središte bio grad Teotiuakan) i inkaiĉku (u širokim 
andskim oblastima Perua, do Ekvadora i Ĉilea; prestonica Inka bio je grad Kusko, a 
svetilište Maĉu Pikĉu). Prvi osvajaĉi – Kristifor Kolumbo (Cristóbal Colón), Ernan 
Kortes (Hernán Cortés), Fransisko Pisaro (Francisco Pizarro) i drugi, istovremeno su 
„oĉevi― kreolaca (criollos) – dece evropskog (španskog) porekla roĊene na ameriĉkom 
kontinentu – i meleza (mestizos) – ĉiji su roditelji bili mešane, bele i indijanske rase 
(oĉevi su mahom bili španski osvajaĉi, a majke domorotkinje). Kako naš nobelovac Ivo 
Andrić beleţi, „u nizu napora i podviga koji liĉe na snove i priĉe, oni su u Juţnoj 
Americi udarili neizbrisiv znak španske rase, i rekama, planinama i naseljima dali imena 
svojih, španskih, varoši, ţena i svetinja― (1983: 14-15). On dodaje da je uroĊeniĉko 
stanovništvo porobljeno i desetkovano eksploatacijom, „ali protivno od Crvenokoţaca u 
Severnoj Americi, juţnoameriĉka uroĊeniĉka plemena nisu išĉezla sa lica zemlje nego 
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 Novi svet je otkriven (pardon, izmišljen, zamišljen, ţeljen, potreban) u trenutku evropske krize, koju 




su se pomešala sa osvajaĉem u jednu celinu― (Andrić, 1983: 15). Prvim melezom smatra 
se Martin, sin Ernana Kortesa i asteĉke robinje La Malinće, kojima ćemo posvetiti 
paţnju u narednim poglavljima, budući da su sveprisutni u delu Karlosa Fuentesa, koji 
tvrdi da „una nueva realidad nació con la Malinche y su hijo mestizo, abandonados 





Godina  1492.  smatra se jednom od najznaĉajnijih godina u istoriji ĉoveĉanstva. 
Na svoje prvo putovanje Kristofer Kolumbo pošao je iz luke Puerto de Palos de la 
Frontera (današnja Uelva) 3. avgusta sa tri karavele
49
 – Pinta, Niña i Santa María i 87 
ljudi. Osim nekoliko iskusnih mornara iz pomorskih porodica iz španskih i portugalskih 
luka, posadu su mahom ĉinili neobrazovani mornari iz niţih društvenih slojeva, meĊu 
kojima je bilo i sitnih kriminalaca, robova, nezaposlenih ribara.  
 
Prvo tlo Novog sveta na koje su kroĉili bili su Bahami, 3. septembra iskrcali su 
se u portorikanski San Huan, šest dana kasnije u Santo Domingo, 12. oktobra stigli su 
na ostrvo Guanahani, koje je krstio u San Salvador. Sedam meseci kasnije vratio se u 
Španiju, da bi organizovao svoja naredna putovanja.  
 
Ipak, manje je poznato da su novootkrivene zemlje, Las Indias, zapravo 
pripadale dvorovima u Kastilji i Leonu, a ne španskoj monarhiji: „La bila Inter Caetera 
de Alejandro VI de 1493 confirió el gobierno y la jurisdicción de las nuevas tierras 
descubiertas, no a los reyes de España, sino a los de Castilla y León‖
50




                                                          
48
 Nova stvarnost je roĊena sa Malinće i njenim sinom mestikom; oboje su napušteni zbog politiĉke i 
društvene ambicije oca, Ernana Kortesa. (Prev. aut.) 
 
49
 U to doba su postojali i veći brodovi – karavele su mogle da prime do 100 tona – ali ovi su bili brţi i 
pogodniji za morske struje. Pola veka kasnije, Španci će karavele zameniti velikim jedrenjacima (galeón), 
ĉiji kapacitet je bio ĉak ĉetiri puta veći 
50
 Ukaz Inter Caetera Alehandra VI iz 1493. dodelio je vlast i nadleţnost novootkrivenih zemalja 





Prvih godina nakon konkiste predstavnici Krune u Novom svetu bili su 
guverneri, odnosno prvi konkistadori; Španija i Evropa su na Indije gledale kao na 
carstvo srebra i zlata; naime, pre otkrića Meksika (1519-1521), „las exportaciones de 
dinero desde las Indias eran exclusivamente de oro, pero en la década de 1520 hizo su 
aparición la plata‖
51
 (Bethell, 1990: 30), koje se potom raširilo ĉitavom Evropom, a 
glavni centri trgovine bili su Sevilja (do polovine XVII veka) i Kadis (od 1650) kao 
glavna luka iz koje su brodovi kretali u Ameriku. Kada plemeniti metali više nisu mogli 
da zadovolje španske potrebe, poĉetkom XVII veka uveden je sistem poreza koji su 
naplaćivani za najrazliĉitije potrebe. To je dovelo do prve krize u odnosima izmeĊu 
Španije, kojoj je nakon dolaska Filipa IV na tron 1621. novi svet bio neophodan, a 
Indije
52




Krajem XVI i poĉetkom XVII veka došlo je do buĊenja svesti Španaca i 
njihovih potomaka, te je stav o Konkisti kao veliĉanstvenom poduhvatu koji je doneo 
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 Izvoz novca iz Indija bio je iskljuĉivo u zlatu, ali 1520-ih pojavilo se srebro. (Prev. aut.) 
 
52
 Kada je reĉ o upravljanju Indijama iz Španije, tek 1523. godine pri Consejos de Castilla y Aragón 
formiran je Consejo de Indias, ĉiji je zadatak bio da redovno i verodostojno informiše monarhiju i da 
zakoni, dekreti i ţelje španskog vladara budu valjano prenošene na njegove ameriĉke posede. Od 
osnivanja do 1700. godine zabeleţeno je da je bilo 249 savetnika Indija, kao i da su bezmalo svi bili 
fakultetski obrazovani. Tokom tih 200 godina svega 7 savetnika imalo je prethodno iskustvo sa 
ameriĉkim teritorijama (prema Bethell, 1990: 6-7). Kraljev autoritet u španskim kolonijama manifestovao 
se na administrativnom, pravnom, finansijskom i verskom polju. Ipak, najznaĉajniji administrativni 
znaĉaj na novim teritorijama imala su vicekraljevstva, a meĊu prvim nosiocima titule vicekralja bio je 
Kristifor Kolumbo
52
. Institucija vicekraljevstva ozakonjena je 1535. godine, u Novoj Španiji za prvog 
vicekralja je postavljen Antonio de Mendosa (Antonio de Mendoza), u Peruu je za drugog vicekralja 
postavljen 1543. godine Blasko Nunjes Vela (Blasco Núñez Vela), a vek i po kasnije, Burbonska dinastija 
osnovala je još dva: vicekraljevstvo Nova Granada 1717, ĉija je prestonica bila Santa Fe u Bogoti, i 
vicekraljetvstvo Rio de la Plata 1776, sa Buenos Ajresom kao glavnim gradom (Bethell, 1990: 8). Do 
kraja XVI veka postojao je veliki broj zakona koji su primenjivani u Indijama; Dijego de Ensinas (Diego 
de Encinas) prikupio je 1596. prikupio 3.500 zakona, a Huan de Solorsano Pereira (Juan de Solórzano 
Pereira) saĉinio je izmeĊu 1630. i 1640. ĉetvorotomni pravilnik Recopilación de las Leyes de Indias, koji 
će biti objavljen 1681.  
53 Vrhunac tog grĉa dogodio se 1640. godine, kada su se Katalonija i Portugal pobunile protiv vlade u 
Madridu: flota sa plemenitim metalima nije stigla u Sevilju, a preveliki fiskalni zahtevi Krune doveli su 
prekookeanski sistem do kolapsa (Bethell, 1990: 39). Dva znaĉajna dogaĊaja u XVII veku dovela su do 
temeljite promene odnosa izmeĊu Španije i Indija: godine 1648. Mirovnim sporazumom sklopljenim u 
Minsteru završen je 80-ogodišnji rat izmeĊu Španije i Holandije, a 1670. je u Madridu sklopljen drugi 
sporazum, izmeĊu Španije i Egleske, kojim je Španija prihvatila ĉinjenicu da nije otkrila već okupirala i 
kolonizovala novi kontinent. 
46 
 
dobrobit Novom svetu poĉeo da se menja u korist osude metoda koje su u njemu 
korištene. Znaĉajnu ulogu na pionirskom putu ka osvešćenju hispanoameriĉkog 
identiteta odigrale su nekolike knjige napisane ubrzo nakon Konkiste
54
, u kojima dolaze 
do izraţaja prvi znaci identiteta kreolaca:  
 
su pugna contra los peninsulares, que irá en aumento con el paso del tiempo, el 
sentimiento de privación de los derechos adquiridos en la Conquista, la exaltación de 
ésta, y contradictoriamente, la repulsa de los métodos en ella empleados. Es pues, el 
derecho de conquista el fundamento y el lazo de unión de un grupo social cuyos rasgos 
de identidad comienzan a perfilarse
55
 (González Hernández, 2002: 52). 
 
Meksiĉki pisac nam u svojim razmišljanjima o Španiji i Americi objašnjava i 
okolnosti koje su usledile nakon konkiste: 
 
La tierra como recompensa de la guerra se convirtió en una de las bases del poder 
económico en la América española, tal y como lo había sido en la España medieval. Y 
aunque admitieron siempre el quintoreal, los conquistadores tomaron lo que habían 
conquistado, pero no crearon comunidades cívicas y democráticasen el Nuevo Mundo. 
Los conquistadores querían poder feudal para ellos mismos. La Coronalos frustró, 
empeñada, en cambio, en establecer una autoridad absoluta desde la lejana metrópolis. 
Pero las enormes distancias y las exigencias locales del gobierno dieron a los 
conquistadores y a sus descendientes ampliose inmediatos poderes. Si de esta pugna 
habríade derivarse, al cabo, un compromiso entre la Coronay los conquistadores, ella 
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 To su, izmeĊu ostalog, hronike fratra Dijega Durana (Diego Durán, oko 1537-1588), koji je kritikovao 
propovedanje jevanĊelja s maĉem u ruci, potom Baltasar Dorantes de Karansa (Baltasar Dorantes de 
Carranza, oko 1545-1610), meksiĉki kreolac prve generacije koji je u knjizi Sumaria relación de las 
cosas de la Nueva España zabeleţio animozitet izmeĊu Španaca iz Evrope i onih roĊenih u Novom svetu; 
fratar Huan de Torkemada (Juan de Torquemada, oko 1562-1624), jedan od najobrazovanijih misionara i 
hroniĉara, autor prve istorije domorodaĉkog Meksika pod nazivom Monarquía indiana (Indijanska 
monarhija), koja je objavljena u Španiji 1615. (iste godine kada i drugi tom Don Kihota); potomak 
konkistadora, kreolac Agustin Davila Padilja (Agustín Dávila Padilla, 1562-1604), biskup Santo 
Dominga, autor knjige Historia de la fundación de la provincia de Santiago de México de la Orden de 
predicadores (1596) u kojoj će opisati surovosti i zloĉine španskih osvajaĉa i podrţati stavove 
Bartolomea de las Kasasa, nazivajući ga apostolom Indijanaca. 
55
 Njihova borba protiv Španaca, koja će se povećavati tokom vremena, osećaj oduzimanja prava steĉnih 
prilikom osvajanja, veliĉanje Konkiste i, kontradiktorno, odbacivanje metoda koje je ona koristila. Stoga 





pasó, primero, por un tremendo debate sobre la naturaleza de los indios y los límites del 
poder en el Nuevo Mundo
56
 (Fuentes, 2010: 158). 
 
 
Uprkos tome što je „španska drţava, pretvorena otkrićem Amerike u kolonijalnu 
metropolu, poĉinila u Americi sve greške i nepravde koje poznaje istorija kolonijalizma 
u svetu― (Soldatić, 2002: 15), ona se ipak razlikuje od drugih kolonijalnih velesila po 
tome što je „uz svu svoju vezanost za kulturnu metropolu doprinela stvaranju nacija 
koje su izgradile sopstveni identitet i kulturu, i našle put sopstvene samostalnosti i 
samosvojnosti― (isto). Karlos Fuentes smatra da je Španija na izvestan naĉin „opšte 
mesto― latinoameriĉkog kontinenta i da je „moţda ovakvo indo-afro-latinoameriĉko 
sjedinjavanje bilo nuţno kako bi se izgradio most preko Atlantika, da bi se nadvladao 
ambis prezira i sukoba, i da bismo prepoznali svoj lik i u svojoj drugoj polovini koju 
predstavlja Španija― (Fuentes, 2005: 106). Iako tvrdi da su španski osvajaĉi dolaskom u 
Novi svet doneli tamošnjim narodima „barem polovinu njihovog bića― (isto, 108),  
 
Fuentes takoĊe naglašava da „todas las sociedades indígenas de las Américas, a 
pesar de sus múltiples fallas, eran civilizaciones jóvenes y creativas. La conquista 
española detuvo su movimiento, interrumpió su crecimiento y las dejó con un legado de 
tristeza―
57
 (Fuentes, 2010: 138). Drugim reĉima, „nasilni proces evangelizacije i 
pokrštavanja, koji je podrazumevao velike ţrtve, kako u redovima katoliĉke crkve tako i 
u redovima domorodaĉkog stanovništva― (Mihailović, 2016), u velikoj meri je uništio 
prehispanski svet, „jer je srašćivanjem i nasilnim pokrštavanjem praktiĉno zatro sve 
originalne kulture. Stoga je to evropsko prisustvo, evropsko nasleĊe, u svesti 
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 Zemlja kao kompenzacija za rat postaja je jedna od osnova ekonomske moći španske Amerike, baš kao 
što je bila u srednjovekovnoj Španiji. I mada su dozvoljavali porez u vrednosti od jedne petine plena, 
konkistadori su uzimali to što bi osvojili, ali nisu stvarali graĊanska i demokratska društva u Novom 
svetu. Osvajaĉi su ţeleli feudalnu moć za sebe. Kruna ih je osujećivala, rešena, s druge strane, da 
uspostavi apsolutnu vlast iz daleke metropole. Ali ogromna distanca i lokalni zahtevi vlade dali su 
konkistadorima i njihovim potomcima veliku i neposrednu moć. Ako je iz tog sukoba na kraju trebalo da 
doĊe do kompromisa izmeĊu Krune i konkistadora, morala je prvo da se desi ţuĉna rasprava o prirodi 
Indijanaca i granicama moći u Novom svetu. (Prev. aut.) 
57
 Sva domorodaĉka društva Srednje i Juţne Amerike, uprkos njihovim mnogobrojnim manama, bila su 
mlade i kreativne civilizacije. Špansko osvajanje je zaustavilo njihovo kretanje, prekinulo njihov razvoj i 




latinoameriĉkog ĉoveka uvek spojeno sa pojmom prakse nasilja i destrukcije― (isto). 
Karlos Fuentes to objašnjava na sledeći naĉin: 
 
El verdadero regreso de los dioses fue la llegada de Cristo. Cristo se convirtió en la 
memoria recobrada, el recuerdo de que en el origen los dioses se habían sacrifi cado en 
beneficio de la humanidad. Esta nebulosa memoria, disipada por los sombríos 
sacrificios humanos ordenados por el poder azteca, fue rescatada ahora por la Iglesia 
cristiana. El resultado fue un sincretismo flagrante, la mezcla religiosa de la fe cristiana 






Smatrajući da tema identiteta opseda Latinsku Ameriku još od kraja XV i 
poĉetka XVI veka, odnosno od perioda otkrića, osvajanja i kolonizacije tog podneblja, 
latinoamerikanista i meksiĉki profesor Dejan Mihailović naglašava da ti kljuĉni 
istorijski dogaĊaji nisu samo promenili tok istorije na ameriĉkom i evropskom 
kontinetu, već i tok svetske istorije, a „kroz tu nasilnu i asimetriĉnu integraciju i kroz 
politiĉku dominaciju kolonijalnog sistema koji je podelio svet na metropolu i na 
periferiju, gde je Latinska Amerika naţalost bila 350 godina periferija, moderni 
evropski svet se obogatio, a latinoameriĉki je osiromašio― (Mihailović, 2016) i 
zakljuĉuje da je pojam identiteta usko povezan sa pojmom blagostanja, koje se nikada 
nije dogodilo u latinoameriĉkoj istoriji.  
  
Nakon što je „la naturaleza del Nuevo Mundo confirma el hambre del espacio 
del Viejo Mundo―
59
 (Fuentes, 1998: 74), kreolci i mestici poĉeli su da se pitaju:  
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 Pravi povratak bogova bio je dolazak Hrista. Hrist je oliĉavao vraćanje sećanju, uspomeni da doba 
prapoĉetka kadu se na bogovi ţrtvovali u korist ĉoveĉanstva. To maglovito sećanje, koje su rasule 
sumorne ljudske ţrtve, do kojih je došlo naredbama asteĉke moći, sada je spasla hrišćanska Crkva. 
Rezultat je bio upadljivi sinkretizam, religijska mešavina hrišćanske i indijanske vere, jedan od kulturnih 
temelja hispanoameriĉkog sveta. (Prev. aut.) 
 
59




¿Cuál era nuestro lugar en el mundo? ¿A quién le debíamos lealtad? ¿A nuestros padres 
europeos? ¿A nuestras madres quechuas, mayas, aztecas o chibchas?
60
 ¿A quién 
deberíamos dirigir ahora nuestras oraciones?¿A los dioses antiguos o a los nuevos? 
¿Qué idioma íbamos a hablar, el de los conquistados, o el de los conquistadores?
61
 
(Fuentes, 2010: 240).  
 
Vekovima će postojati dilema da li stvaranjem pojedinaĉnih nacionalnih 
identiteta formirati i nacionalne jezike: argentinski, meksiĉki, peruanski... ili da svest o 
jedinstvenoj Latinskoj Americi, koju će kasnije zdušno zastupati Oslobodilac Simon 
Bolivar, bude usmerena ka jedinstvenom identitetu i jednom jeziku. 
 
MeĊusobni uticaji osvajaĉa i osvojenih bili su sve snaţniji i brojniji. Lesli Betel 
u Istoriji Latinske Amerike beleţi da „durante el siglo XVII se multiplican los indicios 
de que los criollos se habían embarcado en la larga búsqueda para establecer su propia 
identidad‖
62
 (Bethell, 1990: 43), a kao jedan od primera navodi sve veću popularnost 
kulta Device od Gvadalupe na teritoriji Meksika
63
, u ĉijoj prestonici je 1680. podignuta 
trijumfalna kapija na kojoj su prvi put prikazani asteĉki bogovi i carevi. Uvoz i izvoz 
takoĊe su bili uzajamni: iz Latinske Amerike u Evropu – pored srebra i zlata – stizali su 
kukuruz, šećer, krompir, duvan, a sa evropskog kontinenta ukrcavana je pšenica i stoka: 
svinje, ovce i goveda. Do sredine XVII veka glavna luka u kojoj su se susretali stari i 
novi svet bila je Sevilja, gde je već 1503. osnovana Casa de Contratación, a posle 1650. 
primat je preuzeo Kadis. Obavezna stanica na tom putu postala su Kanarska ostrva, gde 
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 U poglavlju „Descubrimiento y conquista― svog kapitalnog dela La gran novela latinoamericana, 
Fuentes postavlja sliĉna pitanja, sa znaĉajnim nijansama: umesto padres europeos kaţe „padres 
españoles― (2011: 42), a umesto chibchas navodi „quechuas, araucanas― (isto). 
61
 Koje je bilo naše mesto na svetu? Kome dugujemo odanost? Našim evropskim roditeljima? Našim 
keĉuanskim, majanskim, asteĉkim ili ćibćanskim majkama? Kome bi sada trebalo da uputimo naše 




 Tokom XVII veka sve više znakova je ukazivalo na to da su kreolci pošli u dugu potragu kako bi 
ustanovili sopstveni identitet. (Prev. aut.) 
 
63
 Fuentes će se time poigrati u romanu Cristóbal Nonato kada don Fernando Benites pita pilota da li 
veruje u Gospu od Gvadalupe, jer samo ĉudo kao što je ponovno pojavljivanje Bogorodice moţe spasiti 
Meksiko (1992: 23). 
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se vremenom formirao industrijski i trgovaĉki centar dva kotinenta. Smatra se da je 
tokom XVI veka iz Evrope na ameriĉki kontinent otišlo izmeĊu 200.000 i 300.000 ljudi, 
a u XVII veku oko 450.000 (Bethell, 1990: 58). 
 
Dolazak Burbonske dinastije na španski tron 1700. godine, kada je za kralja 
proglašen maloletni Filip V (1683-1746), znaĉio je poĉetak novog perioda španske 
istorije, koja je dobila apsolutistiĉku monarhiju po uzoru na Luja XIV. S jedne strane, 
odmah po njegovom dolasku na presto zapoĉeo je Rat za špansko nasleĊe (1701-1714), 
kojim je završena francuska hegemonija na evropskom tlu, a s druge je za njegove 
ţivota Španija je dobila tri znaĉajne institucije koje će umnogome uticati i na 
prekookeanske kolonije: Kraljevsku biblioteku (Real Biblioteca), osnovanu 1712, 
Špansku kraljevsku akademiju (Real Academia Española) godinu dana kasnije i 




, budući španski kralj Fernando VI sklopio je 1750. godine sa 
portugalskim kraljem Huanom V Madridskim sporazum, El Tratado de Madrid, kojim 
su definisane granice juţnoameriĉkih kolonija te dve zemlje: Brazil je dobio sadašnje 
granice, a podruĉje Rio de la Plate pripalo je španskoj Kruni. Fernanda VI nasledio je 
njegov polubrat Karlos III (1716-1788), ĉija vladavina će doneti novi gubitak 
kolonijalnih teritorija i nagovestiti rat za nezavisnost. Naime, nakon Sedmogodišnjeg 
rata (1756-1763) u kojem su se Austrija, Francuska, Rusija, Saksonija, Švedska i 
Španija borile protiv Pruske, Velike Britanije i Portugala za kolonije u Severnoj 
Americi i Indiji, Karlos III je prepusto Velikoj Britaniji Floridu i teritorije Meksiĉkog 
zaliva, a zauzvrat dobio Havanu i Manilu.  
 
U narednom sukobu, Ratu za nezavisnost Sjedinjenih Ameriĉkih Drţava, u 
kojem se Španija ponovo borila na strani Francuske, a protiv Velike Britanije, 1779. 
izgubljena je teritorija Gibraltara. Rat za Ameriĉku nezavisnost neposredno je uticao na 
ustanke u španskim kolonijama na teritoriji Latinske Amerike, do kojih će doći dve 
decenije kasnije.Karlosa III je nakon smrti 1788. godine nasledio njegov sin, Karlos IV 
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 Filip V je 1724. abdicirao u korist svog sina Luja, koji je osam meseci kasnije umro od velikih boginja. 
51 
 
(1748-1819), koji će doneti velike promene u španskoj politici: reforme i 
prosvetiteljstvo zamenjeni su konzervatizmom i represijom, a preduslov za to bila je 
Francuska revolucija 1789. Nakon monarhove odluke da uĊe u alijansu sa Francuzima i 
podrţi Napoleona I Bonapartu, koji je okupirao Španiju i postavo za kralja svog brata 
Ţozefa (ĉija vladavina je trajala od 1808. do 1813. godine) u tom periodu, 1810. godine, 
poĉela je borba za nezavisnost latinoameriĉkih kolonija, kojoj je prethodio oruţani 
sukob na Iberijskom poluostrvu izmeĊu Španije, Portugala i Ujedinjenog kraljevstva s 
jedne, i Napoleona Bonaparte s druge strane.  
 
Ovde je znaĉajno ukazati na još nekoliko okolnosti: španski knjiţevnik i 
diplomata, pripadnik Generacije 1898, Ramiro de Maestu (Ramiro de Maeztu) 
racionalno istiĉe ĉinjenicu o kojoj će i Fuentes govoriti u Zakopanom ogledalu: „Los 
virreyes empiezan a ir a América para poder pagar sus deudas antiguas. Así se pierde un 
mundo. (…) Se nos perdió la Hispanidad.―
65
 (Maeztu, 1934: 10-11). Drugim reĉima, 
proterivanje jezuita u XVIII veku dovelo je do pokreta za nezavisnost, a potom i do 
oslobaĊanja kolonija od španske vlasti.  
S druge strane, Maestu istiĉe doktorsku disertaciju koja će zauvek promeniti 
sagledavanje borbe za nezavisnost. Reĉ je o delu La evolución política de Iberoamérica 
budućeg profesora UNAM-a Raula Karanke i Truhilja (Raúl Carrancá y Trujillo), 
objavljenom 1925. godine, za koji je predgovor napisao Rafael Altamira, i iz kojeg 
Maestu istiĉe sledeću tvrdnju: „Por la índole de su proceso histórico, la independencia 
iberoamericana significa la abnegación del orden colonial, esto es, la derrota política de 
tradicionalismo conservador, considerado como el enemigo de todo progreso‖
66
 
(Maeztu, 1934: 12). Maestuovu širinu i humanistiĉki pogled na hispansko jedinstvo 
prepoznaćemo i kod meksiĉkih mislilaca o kojima će biti reĉi u narednom poglavlju. U 
Odbrani hispanstva on kaţe:  
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 Vicekraljevi poĉinju da odlaze u Ameriku da bi mogli da otplate svoje stare dugove. Tako je izgubljen 
jedan svet. (…) Izgubili smo Hispanstvo. (Prev. aut.) 
 
66
 Zbog prirode svog istorijskog procesa, iberoameriĉka nezavisnost podrazumeva osporavanje 
kolonijalnog poretka,  odnosno politiĉki poraz konzervativnog tradicionalizma, koji se smatrao 
neprijateljem svakog napretka. (Prev. aut.) 
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Entonces percibimos el espíritu de la Hispanidad como una luz de lo alto. Desunidos, 
dispersos, nos damos cuenta de que la libertad no ha sido, ni puede ser, lazo de unión. 
Los pueblos no se unen en la libertad, sino en la comunidad. Nuestra comunidad no es 
racial, ni geográfica, sino espiritual. Es en el espíritu donde hallamos al mismo tiempo 
la comunidad y el ideal. Y es la Historia quien nos lo descubre
67
 (Maeztu, 1934: 15). 
 
 
Premda je sticanjem nezavisnosti zapoĉelo novo poglavlje u istoriji pojedinaĉnih 
zemalja i ĉitavog kontinenta, „expulsada España materialmente de la vida política de 
nuestros países, continuó viva en el espíritu de los latinoamericanos. ¿Cómo sepultar, 
cancelar o desgarrar tres siglos de educación, hábitos y costumbres impuestos en la 
colonia?―
68
 (Cortés Zavala, 1993: 173-174). Latinskoj Americi je XIX vek doneo 
beskonaĉnu borbu izmeĊu liberala i konzervativaca, koja je uzrokovala oruţane sukobe, 
dovela do politiĉke nestabilnosti u većini zemalja i izazvala brojne teritorijalne 
probleme. Koren graĊanskih ratova u Hispanskoj Americi takoĊe nalazimo u odnosu 
prema španskoj imperiji: jedni su ţeleli da ostanu pod vlašću Španaca, dok su drugi 
teţili da ostvare nezavisnost od svog viševekovnog uzurpatora. 
 
Veliki urugvajski novinar i knjiţenik Eduardo Galeano (1940-2015), autor dve 
nadasve znaĉajne knjige o istoriji i identitetu Latinske Amerike: Las venas abiertas de 
América Latina (Otvorene vene Latinske Amerike, 1971) i Memoria del fuego 
(Uspomena na vatru, 1986) na sliĉan naĉin razmišlja o „novom― kontinentu: „me parece 
a todas luces evidente que América no fue descubierta en 1492, del mismo modo que las 
legiones romanas no descubrieron España cuando la invadieron en el año 218 a. C.‖
69
 
(Galeano, 1989: 32) i nagoveštava razmišljanja Karlosa Fuentesa koja će biti objavljena 
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 Tada smo opazili duh Hispanstva kao svetlost koja dolazi odozgo. Razjedinjeni, rasuti, uvideli smo da 
sloboda nije bila, niti moţe biti, spona koja nas ujedinjuje. Narodi se ne ujedinjuju u formu slobode već u 
formu zajednice. Naša zajednica nije rasna, niti geografska, već duhovna. Upravo u duhu istovremeno 
pronalazimo zajednicu i ideal. A to nam otkriva istorija. (Prev. aut.) 
 
68
 Kada je materijalno izbaĉena iz politiĉkog ţivota naših zemalja, Špaija je nastavila da ţivi u duhu 
Latinske Amerike. Kako zakopati, poništiti ili otcepiti tri veka obrazovanja, navika i obiĉaja nametnutih u 
koloniji? (Prev. aut.) 
 
69
 Ĉini mi se da je sasvim oĉigledno da Amerika nije otkrivena 1492, baš kao što rimske legije nisu 
otkrile Španiju kada su je napale 218. godine pre Hrista. (Prev. aut.) 
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tri godine kasnije u Zakopanom ogledalu: „va siendo hora de que América se descubre a 
sí misma. Y cuando digo América me refiero principalmente a la América que ha sido 
despojada de todo, hasta del nombre, a lo largo de los cinco siglos del proceso que la 
puso al servicio del progreso ajeno: nuestra América Latina‖
70
 (idem). Galeano istiĉe 
kontradiktornost tadašnje stvarnosti koju beleţi zvaniĉna istorija
71
, napominjući da ta 
stvarnost, „quemada, prohibida, mentida, asoma, sin embargo, en el estupor y el horror, 
el escándalo y también la admiración de los cronistas de Indias ante esos seres jamás 
vistos que Europa, aquella Europa de la Inquisición, estaba descubriendo‖
72
 (1989: 34).  
 
S obzirom na to da se u XIX veku Latinska Amerika okrenula Francuskoj, u 
potrazi za novim nadahnućem i uzorima, Francuska je bila „nuevo templo de la 
libertad―
73
 (Fuentes, 2010: 353), a visoki slojevi poĉeli su da oponašaju evropske 
modele oblaĉenja, arhitekture, knjiţevnosti, ideologije. Usled masovne imigracije iz 
Evrope, poĉetkom XX veka broj stanovnika u gradovima se za vrlo kratko vreme 
višestruko uvećao.  
 
Dok je u Evropi drţava nastala nakon nacije, na latinoameriĉkom kontinentu taj 
proces je tekao u suprotnom pravcu. Sve te okolnosti dovode nas do ĉesto postavljanog 
pitanja: da li se uopšte moţe govoriti o Latinskoj Americi kao jednoj celini? Karlos 
Tinerman Bernhajm (Carlos Tünnermann Bernheim) tvrdi da ne moţe, da njih ima 
„tantas como países o subregiones la componen, por lo que cualquier pretensión de 
                                                          
 
70
 Krajnje je vreme da Amerika otkrije samu sebe. A kada kaţem Amerika, pre svega mislim na Ameriku 
koja je bila ogoljena, lišena svega, ĉak i imena, tokom pet vekova procesa koji ju je stavio u sluţbu tuĊeg 
napretka: našu Latinsku Ameriku. (Prev. aut.) 
 
71
 I Galeano i Fuentes istiĉu ĉinjenicu da su domoroci koristili zlato da ukrase telo i odaju poĉast 
bogovima, a ne kao novac ili neku drugu materijalnu vrednost. Na konstantaciju da je 1537. godine Crkva 
priznala da Indijanci imaju dušu i da su i oni ljudi, „ali ljudi koje je zaposeo demon, i koji otuda nisu 
imali nikakva prava―, dodaje Galeano (1989: 34). 
 
72
 Spaljena, zabranjena, slagana; meĊutim, ona se pomalja u ĉudu i uţasu, u sablaţnjavanju i divljenju 
hroniĉara Indija pred svim tim bićima koje nikada nisu videli, koje je Evropa, ta Evropa Inkvizicije, tada 
otkrivala. (Prev. aut.) 
 
73
 Novi hram slobode. (Prev. aut.) 
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reducirla a una sola entidad no es más que aceptar, a sabiendas, un mito o una ficción‖
74
 
(2007: 2). Karlos Fuentes to objašnjava na sledeći naĉin:  
 
La crisis que nos empobreció también puso en nuestras manos la riqueza de la cultura, y 
nos obligó a darnos cuenta de que no existe un solo latinoamericano, desde el Río Bravo 
hasta el Cabo de Hornos, que no sea heredero legítimo de todos y cada uno de los 
aspectos de nuestra tradición cultural.
75
 (Fuentes, 2010: 9-10) 
 
 
U epilogu knjige Zakopano ogledalo, Fuentes sabira i saţima sve pobede i 
poraze naroda koje vezuju kultura i jezik i pojedince koji su naroĉito doprineli njihovom 
procesu samoidentifikacije. MeĊu njima istiĉe Andresa Belja (Andrés Bello), tvorca 
Gramatike ameriĉkog španskog jezika (Gramática de la Lengua Española de las 
Américas), Dominga Faustina Sarmijenta (Sarmiento), autora jednog od kljuĉnih 
hispanoameriĉkih romana XIX veka, Facundo o Civilización y barbarie (Fakundo ili 
Civilizacija i varvarstvo) i nikaragvanskog pesnika Rubena Darija (Rubén Darío) ĉiji 
modernistiĉki doprinos je bio jednako snaţan s obe strane Atlantika.  
 
Osim što je „u intraistorijskom dijalogu progovorio o jeziku, mitovima, 
bogovima, muzici, umetnosti, hrani, liĉnostima koje su obeleţile razne epohe njihovih 
sloţenih povesti, kako bi rastumaĉio kulturni identitet Latinske Amerike― (Kovaĉević 
Petrović, 2015b: 69), Fuentes zakljuĉuje da je latinoameriĉki ĉovek od XIX veka 
grĉevito tragao za identitetom i da ga je napokon našao, ali da je pred njim novo 
iskušenje: „Ahora tenemos una tarea más ardua: pasar de la identidad adquirida a la 
diversidad por adquirir. Diversidad política – moral – personal – sexual – ideológica. 
                                                          
 
74
 Isto koliko i zemalja ili podregiona koje ih ĉine, te je svaka namera da se svedu na jednu celinu puko i 
svesno prihvatanje mita ili fikcije. (Prev. aut.) 
 
75
 Kriza koja nas je osiromašila takoĊe nam je uruĉila bogatstvo kulture, i primorala nas da uvidimo da ne 
postoji nijedan Latinoamerikanac, od Rio Brava do Rta Horn , koji nije legitimni naslednik svih i svakog 




Ser lo que somos gracias a las diferencias que nos distinguen.
76
 (2010: 470). Ali taj put 
je trajao dve stotine godina, i tom osvešćenju su doprineli mnogi Fuentesovi 









Venecuelanski vojskovoĊa, revolucionar i drţavnik Simon Bolivar (1783-1830) 
roĊen je u aristokratskoj porodici baskijskog porekla. „Nervioso e impaciente―
77
 
(Fuentes, 2010: 307), u mladosti je ĉitao zabranjene filozofe i pitao se zar ne bi i 
latinoameriĉki ĉovek mogao da trguje, misli i vlada u okvirima sopstvenog okruţenja. 
Kao osamnaestogodišnjak, otišao je u Evropu da „otkrije Stari svet― (Fuentes, 2010: 
308) i stigao u Pariz uoĉi Napoleonovog samokrunisanja. Borbu za nezavisnost poĉeo je 
nakon Napoleonovog napada na Španiju 1813. godine, zaklevši se u ĉast i domovinu da 
neće stati dok ne oslobodi svoj rodni kontinent od španske vlasti. Godine 1821. 
oslobodio je Venecuelu, a tokom narednе tri godine i Kolumbiju, Panamu, Ekvador i 
Peru. Otuda je dobio nadimak Libertador (Oslobodilac) i Otac pet nacija. Taj humanista 
i vizionar, ratnik i filozof, nestrpljivi romantik koji se borio za ravnopravnost, pre svega 
je bio ĉovek od akcije i vojni genije (Fuentes, 2010: 309). U svom ĉuvenom tekstu 
Pismo sa Jamajke (1815), nastalom kao odgovor na pismo škotskom fiziĉaru Henriju 
Kalenu (Henry Cullen), gde izlaţe razloge propadanja Druge republike Venecuele, 
Bolivar podrobno analizira politiĉku panoramu Hispanske Amerike, Evrope i Španije, i 
iznosi stav da bi sama Evropa „debería haber preparado y ejecutado el proyecto de la 
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Sada imamo jedan teţi zadatak: da sa steĉenog identiteta preĊemo na raznolikost koju treba da 
steknemo. Politiĉku – moralnu – liĉnu – seksualnu -  ideološku raznolikost. Da budemo to što jesmo 
zahvaljujući osobinama koje nas razlikuju jedne od drugih. (Prev. aut.) 
 
77






 (Bolívar, 1999: pos. 58-63). Nadasve osetljiv na nepravdu, 
on u istom pismu naglašava da postoji neuporediva razlika izmeĊu španskih i ameriĉkih 
kraljeva: „los primeros son tratados con dignidad, conservados, y al fin recobran su 
libertad y trono, mientras que los últimos sufren tormentos inauditos y los vilipendios 
más vergonzosos‖
79
 (Bolívar, 1999: pos. 68-72).  
 
Smatrajući da su Latinoamerikanci „un pequeño género humano‖
80
 (Bolívar, 
1999: pos. 88), Bolivar je ţeleo da oformi asocijaciju koja bi obuhvatala nekoliko 
geografskih oblasti, poput drţave od Panamskog kanala do Gvatemale kojom bi se 
uĉvrstile trgovaĉke veze sa Evropom, Azijom i Amerikom; Nove Granade ĉiji bi glavni 
grad bio Marakaibo; Ĉileanskog kraljevstva u kojem je ostao netaknut duh slobode, 
budući da je geografski izdvojeno te je bilo teţe dostupno osvajaĉima. Bolivar je bio 
zaĉetnik i deje o pan-ameriĉkom jedinstvu, a njegove zamisli imale su visoke i ĉestite 
ciljeve: „Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande nación del 
mundo, menos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria‖
81
 (Bolívar, 
1999: pos. 167). Karlos Fuentes sledećim reĉima izraţava suštinu njegovog delovanja: 





 Zanimljivo je da u svojim razmišljanjima o istoriji indoameriĉkog kontinenta, 
Bolivar primećuje da je figura Kecalkoatla (Quetzalcoatl), kojom će se Karlos Fuentes 
baviti u mnogim knjigama, gotovo nepoznata meksiĉkom narodu, te da su se 
prouĉavanjem njegovog porekla bavili jedino istoriĉari i knjiţevnici, premda je on bio 
                                                          
 
78
 Morala da pripremi i sprovede projekat ameriĉke nezavisnosti. (Prev. aut.) 
 
79
 Prema prvima se ophodilo sa dostojanstvom, te su, saĉuvani, naposletku povratili svoju slobodu i svoj 
presto, dok su drugi podvrgnuti neopisivim muĉenjima i najsramnijim zloĉinima. (Prev. aut.) 
 
80
 Niţa ljudska vrsta. (Prev. aut.) 
 
81
 Ja više od svega ţelim da vidim da se u Americi oformi najveća nacija na svetu, ĉija veliĉina ne bi bilo 
njeno prostranstvo i bogatstvo već njena sloboda i slava. (Prim. prev.) 
 
82




„el Hermes o Buda de la América del Sur‖
83
 (Bolívar, pos. 231), baš kao što će Bolivar 
biti za uroĊenike u zemljama koje je oslobodio. 
  
 
Povodom obeleţavanja dvestagodišnjice od roĊenja Simona Bolivara, izdavaĉka 
kuća Bagdala iz Kruševca objavila je 1983. dvojeziĉno, špansko-srpsko izdanje eseja 
Ive Andrića „Simon Bolivar Oslobodilac―, nastalog uoĉi stogodišnjice Bolivarove smrti, 
koji je „tokom pedeset godina tavorio skriven u ćiriliĉnim rukopisima dve stare srpske 
publikacije. Izvukla ga je dinamiĉna jugoslovenska intelektualka Zagorka Lilić, a u 
Karakasu ga je preveo na kasteljanski istaknuti venecuelanski pisac roĊen u Jugoslaviji 
Salvador Prasel― (Salsedo-Bastardo, 1983: 6). Knjiga je naslovljena Bolivar, neprekidna 
sloboda / la libertad permanente, i sadrţi koncizan ali sveobuhvatan prikaz Novog 
sveta, nakon kojeg Andrić
84
 usmerava svoje štivo na Venecuelu, koju su konkistadori, 
lakomi na brze dobitke i laka bogaćenja, dugo zanemarivali budući da je bila siromašna 
zlatom i metalima. U preciznom portretu Simona Bolivara, Ivo Andrić istiĉe znaĉaj 
njegovog susreta u Parizu sa nemaĉkim nauĉnikom Aleksandrom Humboltom, koji se 
tada vratio sa petogodišnjeg boravka u Juţnoj Americi, tokom kojeg je prouĉavao 
zemlju i narod i „sa velikim zanosom govorio o bogatstvu juţnoameriĉkih zemalja, o 
snazi tamošnjih rasa i o velikoj budućnosti tog dela sveta― (Andrić, 1983: 22-23). 
 
Kruna Bolivarovog dela bio je Ustav ĉiji nacrt je bio namenjen Trećoj republici 
Venecueli, a zamisao stvaranje aristokratske republike sa drţavnim aparatom na ĉijem 
ĉelu bi bili senat i predsednik, ĉime bi se nadomestili nedostaci demokratije i 
republikanskog sistema.  
Da bismo ukazali na njegove dalekoseţne i vizionarske domete i uticaj koji će 
izvršiti na potonje mislioce, knjiţevnike i drţavnike, ponovo ćemo posegnuti za reĉima 
srpskog nobelovca: 
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 Hermes ili Buda Juţne Amerike. 
 
84
 Ţelimo da ukaţemo na jednu stvar koja nema neposredne veze sa našom disertacijom: Ivo Andrić u 
eseju o Bolivaru mahom koristi preciznu i ispravnu transkripciju španskih imena, naziva i toponima: Hose 
Antekera (16), Rodriges (21), Kadis (27), Kartahena (30), Buenos Ajres (36), Paes (46)… 
58 
 
Bolivarov drţavniĉki duh išao je daleko preko granica ne samo svoje zemlje nego i 
svoga vremena uopšte. On je predviĊao ne samo probijanje Panamskog kanala, 
federaciju ameriĉkih republika itd. nego i Društvo naroda celoga svega, povezano 
solidarnošću, zajednicom interesa i obaveznom arbitraţom u sluĉaju spora. U vreme 
kad se bedno lomio na sitnim borbama svoje uţe otadţbine, on je u duhu već gledao 
kako se negde na Panamskom kanalu sastaju drţavnici federativne Amerike i 
predstavnici „naroda sa tri kontinenta― da pregovaraju o zajedniĉkim interesima celog 
sveta (Andrić, 1983: 53). 
  
 Bolivarovu misiju moţda najbolje saţima Leopoldo Sea, kada kaţe da Bolivar 
ne ţeli da bude ni Aleksandar, ni Cezar, ni Napoleon; on ţeli da ih nadmaši kao 










Urugvajski knjiţevnik i politiĉar Hose Enrike Rodo (1871-1917) tvorac je 
ideološke struje s poĉetka XX veka zvane arielismo (arijelizam) ĉija je osnovna ideja 
poĉivala na veliĉanju grĉke i latinske klasiĉne tradicije u ĉijem odrazu bi se formirala 
originalna i jedinstvena kultura Latinske Amerike (ove ideje, proţete humanistiĉkom 
vizijom, ubrzo će preuzeti Alfonso Rejes), kao suprotnost anglosaksonskom utilitarizmu 
i materijalizmu. Upravo „este contraste explica el inesperado éxito de su libro Ariel 
(…), ejercicio retórico que intenta llevar su percepción de realidad a la vida futura 
urbana de las dos Américas‖
85
 (Fuentes, 2010: 508-509). 
                                                          
 
85
 Taj kontrast objašnjava neoĉekivani uspeh njegovog dela Arijel (…), koja je retoriĉki primer nastojanja 




Rodoov esej „Arijel― (Ariel) iz 1900. godine spada u najuticajnije tekstove kada 
je reĉ o kulturi i politici Latinske Amerike, izmeĊu ostalog stoga što je namenjen „a la  
juventud de América―
86
, mladoj ĉitalaĉkoj publici, u kojoj je Rodo video budućnost 
svog kontinenta. Lik Arijela, simbol slobodnog duha Latinske Amerike koji potiĉe od 
grĉkog ideala lepote i hrišćanskog milosrĊa, preuzet je iz Šekspirove drame Bura – kao 
i Prosper i Kaliban koje Rodo takoĊe koristi u svom eseju – neoklasiĉne mitske priĉe iz 
1611. godine koju će i Karlos Fuentes u nekoliko navrata navoditi u svojim delima, 
naroĉito u romanu Hidrina glava (La cabeza de hidra, 1978) i u knjizi eseja Zakopano 
ogledalo – „'¡Valiente mundo nuevo, que tiene semejante gente en él!', exclama 
Shakespeare en La tempestad―
87
 (Fuentes, 2010: 149) – gde citira reĉi kojima je 1990. 
godine naslovio svoju knjigu Hrabri novi svet. Epika, utopija i mit u hispanoameriĉkom 
romanu (Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana). 
TakoĊe je zanimljiv podatak da je Karlos Fuentes napisao predgovor za ameriĉko 
izdanje Rodoove knjige Ariel koju je 1988. godine objavio Univerzitet u Teksasu. 
 
Za Hosea Enrikea Rodoa – kao i za Hosea Martija – Latinska Amerika treba da 
poĉiva na temeljima koji će biti postavljeni snagom drţava i naroda koji ţive na tom 
kontinentu, a ne moćima nametnutim spoljnim uticajima. Svestan da u kolektivnom 
karakteru Latinoamerikanaca nedostaju sigurni obrisi njihove liĉnosti, Rodo istiĉe da 
bez obzira na to poseduju „una herencia de raza, una gran tradición étnica que mantiene 
un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro 
honor su continuación en lo futuro―
88
 (Rodó, 2003: 27) 
 
Znaĉaj koji će Rodoovo delo imati na kasniju esejistiku najbolje potvrĊuju reĉi 
Đuzepea Belinija (Giuseppe Bellini), koji u Novoj istoriji hispanoameriĉke knjiţevnosti 
(Nueva historia de la literatura hispanoamericana) piše: 
                                                          
 
86
 Ameriĉkoj omladini. (Prev. aut.) 
 
87
 Vrli je novi svet koji ima takve ljude!, uzvikuje Šekspir u Buri. (Prev. aut.) 
 
88
 Rasno nasleĊe, veliku etniĉku tradiciju koja odrţava svetu vezu koja nas ujedinjuje sa besmrtnim 





Actualmente en ensayo en general, y la crítica literaria en especial, están en pleno auge 
en Hispanoamérica. La difusión del interés internacional por los problemas americanos 
y por las expresiones artísticas y literarias de los países del ámbito continental ha 
movido a los mismos hispanoamericanos a tratar de una manera comprometida sus 
propios problemas; examinan su producción literaria y artística y formulan las teorías 
relativas a las peculiaridades de cada nación, que en el pasado inmediato tuvieron como 
precursores a Octavio Paz en El laberinto de la soledad y, más atrás aún, a Rodó con 
Ariel
89
 (Bellini, 1997: 641). 
 
Meksiĉki filozof Samuel Ramos tvrdio je da niko nije uspeo da asimiluje 
prefinjenu evropsku ulturu u senzibilitet latinoameriĉke rase kao Rodo u Arijelu, i 
istakao da „Rodó escoge el pensamiento de Bolívar, la unificación política de América, 
y en un sentido más amplio y menos concreto imagina una 'magna patria' como el ideal 
hispanoamericano―
90
 (Ramos, 2001: 75). 
 
Treba napomenuti da je 1977. godine nastao termin antiarielismo, na osnovu 
izraza Anti-Ariel koji je urugvajski filozof i istoriĉar Arturo Ardao upotrebio u svom 
tekstu „Od mita Arijel do mita Anti-Arijel― („Del mito Ariel al mito Anti-Ariel―) 
objavljenom iste godine, u kojem autor nastoji da opovrgne Rodoove stavove, 
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 Eseji, a naroĉito knjiţevna kritika, trenutno su u ekspanziji u Latinskoj Americi. Širenje meĊunarodnog 
interesovanja za ameriĉke probleme i za umetniĉke i knjiţevne izraze zemalja sa tog kontinenta, nagnala 
je Hispanoamerikance da se više pozabave sopstvenim problemima, da ispitaju svoju knjiţevnu i 
umetniĉku produkciju i da formulišu teorije koje se tiĉu osobenosti svake nacije, ĉije su preteĉe u 
neposrednoj prošlosti bili Oktavio Pas u Lavirintu samoće i još pre toga Rodo sa Arijelom. (Prev. aut.) 
 
90
 Rodo izdvaja Bolivarovu misao, o politiĉkom jedinstvu Amerike, i u širem, ali manje konkretnom 





4.5  Hose Marti 
 
 
Kubanski pesnik i revolucionar Hose Marti (1853-1895) zasnovao je svoje ideje 
na osećanju ponosa zbog rase kojoj pripada, smatrajući da je to snaga Hispanske 
Amerike, i da je antiimperijalizam jedno od kljuĉnih obeleţja tamošnjeg identiteta. 
 
Buran ţivot Hosea Martija obeleţili su brojni dogaĊaji: šest godina provedenih u 
zatvoru zbog revolucionarnih ideja, ţivot u egzilu u Meksiku, deportovanje u Španiju, 
odlazak u Njujork, uporna ţelja da organizuje rat za nezavisnost Kube – koji je inicirao 
1895. godine; diplomatska karijera u Argentini, Urugvaju i Paragvaju, osnivanje 
Kubanske revolucionarne partije 1892, novinarska karijera kojom je stekao reputaciju 
širom Amerike, sabrana dela u 28 tomova. 
 
Suština Martijevog temeljnog poznavanja prilika u Latinskoj Americi i 
raznolikog politiĉkog, knjiţevnog i ţivotnog iskustva poĉiva u njegovom esejistiĉkom 
delu Naša Amerika (Nuestra América) iz 1891. godine, koje predstavlja kritiĉku analizu 
situacije na latinoameriĉkom kontinentu i Martijeve vizije o društvenim promenama 
koje bi bile od opšteg interesa. Istiĉući veliku razliku izmeĊu vladajuće klase s jedne 
strane, i intelektualaca i naroda s druge, Marti je tvrdio da je kulturno osvešćenje jedini 
pravi put ka identitetu Latinske Amerike i da „los pueblos que no se conocen han de 
darse prisa para conocerse―
91
 (Martí, 2013: 1).  
„Apostol― moderne kubanske istorije uverava da tradicionalno i moderno nisu 
suprotstavljeni, već spojivi i meĊusobno neophodni, te da nema razlike izmeĊu 
civilizacije i varvarstva već izmeĊu laţne erudicije i prirode (prema Martí 2013: 30-35). 
Insistirajući na univerzalnom identitetu ĉoveka (isto, 113), Marti je isticao da 
latinoameriĉki kontinent i narode koji tamo ţive izdvajaju tri znaĉajna elementa: 1. 
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 Narodi koji se ne poznaju moraju brţe-bolje da se upoznaju. (Prev. aut.) 
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Spoznavanje poloţaja Indijanaca i njihovog duha u kojem postoje ostaci starih 
kolonijalnih institucija, 2. Nekritiĉko oponašanje postojanja tuĊih naĉina ţivota, što je 
uzrok zaostatka u razvoju Latinske Amerike i 3. Kulturna sfera, kojoj treba pridati 
najveću paţnju kako bi se nadomestili propusti u kulturi i obrazovanju ameriĉkih nacija 
(Sosa Fuentes, 2010: 45). 
 
Martijeva vizija je vrlo konkretna: „el gobierno ha de nacer del país―
92
 (Martí, 
2013: 30); on kroz kritiku ukazuje na rešenja: „¿Cómo han de salir de las Universidades 
los gobernantes, si no hay Universidad en América donde se enseñe lo rudimmentaro 
del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos peculiares de los pueblos de 
América?―
93
 (Martí, 2013: 47) i podstiĉe osećaj osvešćenog zajedništva kao projekciju 
budućnosti Latinske Amerike: „Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica 
es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente―
94
 (Martí, 2013: 90).  
Karlos Fuentes naroĉito istiĉe znaĉaj Hosea Martija u pogledu njegovog dara da 
sagleda stvarne potrebe latinoameriĉkog naroda i objektivne resurse kojima raspolaţe 
taj kontinent: „Martí nos surgió destacar recursos, destacar gente, necesidades, cultura, 
tradiciones, extrayendo de todo ello un modelo nacional de progreso―
95
 (Fuentes, 2010: 
371-372). 
 
Smatrajući da je knjiţevno delo Hosea Martija odigralo dvostruku – umetniĉku i 
politiĉko-socijalnu ulogu, naš ugledni hispanista Ljiljana Pavlović Samurović beleţi u 
svom Leksikonu hispanoameriĉke knjiţevnosti da Martijeve estetiĉke vrednosti i novine 
u oblasti ideja, tema, forme, stila i leksike ĉine tog velikana jednim od zaĉetnika 
hispanskog modernizma ĉiji je uticaj bio presudan na Rubena Darija i mnoge druge 
                                                          
 
92
 Vlada mora da potiĉe od zemlje. (Prev. aut.) 
 
93
 Kako da sa univerziteta izaĊu vladari, ako nema univerziteta u Americi gde se predaju osnove umeća 
vladanja, odnosno analiza osobenih elemenata ameriĉkih naroda. (Prev. aut.) 
 
94
 Narodi moraju da ţive tako što će se meĊusobno kritikovati, jer kritika je zdrava; ali treba da imaju 
jedne grudi i jedan um. (Prev. aut.) 
 
95
 Marti nam je ukazao na to kako da istaknemo svoje resurse, ljude, potrebe, kulturu, tradicije, i da iz 
svega toga izvuĉemo nacionalni model napretka. (Prev. aut.) 
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pesnike i prozaiste u Španiji i Latinskoj Americi (prema Pavlović-Samurović, 1993: 
581-582) i da je središnja tema njegovog interesovanja bilo sticanje svesti o 
latinoameriĉkom identitetu, te je „svojim delom zasnovanim na amerikanizmu kao 
osnovnom opredeljenju podstakao proces samospoznavanja kod stanovnika 









Meksiĉki filozof i profesor Estetike i Istorije filozofije na Nacionalnom 
autnonomnom univerzitetu u Meksiku, Samuel Ramos (1897-1959) bavio se 
identitetom Latinske Amerike i Meksika ponajviše sa psihološkog stanovišta. Pod 
snaţnim uticajem Hosea Ortege i Gaseta i Leopolda See, Ramos je istraţivao meksiĉku 
dušu koja, po njegovom mišljenju, pati od kompleksa niţe vrednosti koji krije ispod 
maski – o ĉemu će pisati i Oktavio Pas u Lavirintu samoće – i zastupao povratak 
autohtonih vrednosti kroz liĉnost kao osnovu ljudskog postojanja. Njegovo delo Profil 
ĉoveka i kulture u Meksiku (El perfil del hombre y la cultura en México) iz 1934. godine 
predstavlja duboku analizu meksiĉke nacionalne liĉnosti i otvara polje koje je do tada 
veoma malo istraţivano. 
Pišući o potrebi za temeljnom reformom karaktera Meksikanca, Ramos navodi 
da „el sentimiento de inferioridad en nuestra raza tiene un origen histórico que debe 
buscarse en la conquista y colonización―
96
 (Ramos, 2001: 15), ali da nakon sticanja 
nezavisnosti „el país tiene que buscar por sí solo una fisionomía nacional propia―
97
 
(isto). Verujući da rešenje poĉiva u oponašanju Evrope i njenih ideja i institucija dovelo 
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 Zemlja mora sama da potraţi sopstvenu nacionalnu fizionomiju. (Prev. aut.) 
64 
 
je Meksikanca i Latinoamerikanca do psihološkog konflikta, koji se moţe rešiti 
psihoanalizom odnosno otkrivanjem mraĉnih sila kojima vlada nagon za oponašanjem. 
Ramos tvrdi da „el ideal de nuestra cultura debe ser la realización de un nuevo 
humanismo―
98
 (Ramos, 2001: 17) i veruje u spas Meksika „porque nuestra raza no 





Ramos istiĉe i individualizam Španaca, tvrdeći da osvajanje Amerike nije bilo 
delo španske nacije već poduhvat nekolicine pustolova koji su delovali za sopstveni 
raĉun i do bogatstva dolazili privilegijama, a ne radom (Ramos, 2001: 31-35). On 
takoĊe objašnjava zbog ĉega se Latinska Amerika u XIX vekupriklonila Francuskoj kao 
uzoru, premda je Engleska bila naprednija zemlja. Reĉ je, naime, o borbenom, 
revolucionarnom duhu francuskog naroda koji je latinoameriĉkom ĉoveku i društvu bio 
potreban da bi se izborio sa sopstvenom prošlošću (Ramos, 2001: 42). 
 
Samuel Ramos je dao prvi opis meksiĉkog karaktera, zasnivajući svoje 
tumaĉenje na psihologiji austrijskog lekara i psihijatra Alfreda Adlera, osnivaĉa škole 
individualne psihologije. On rešenje psihiĉkog problema Meksikanca – „un hombre que 
durante años se ha empeñado sistemáticamente en contrariar su destino―
100
 (Ramos, 
2001: 66) – i njegovog karaktera koji je pozajmljen i nošen kao maska da bi se prikrilo 
istinsko biće (Ramos, 2001: 50), vidi u samospoznaji, upoznavanju sopstvenog bića 
koje nema ĉega da se stidi. 
Ramos napominje da je još jedna stvar od presudnog znaĉaja za identitet 
Latinske Amerike i njenih nacija: sopstveni jezik kao odraz duha, koji ameriĉkom 
kontinentu moţe dati jedino Evropa (Ramos, 2001: 80), ali da je jezik deo buĊenja 
svesti nacionalnog „ja― koje će roditi i volju da se formira originalna kultura Latinske 
                                                          
 
98
 Ideal naše kulture mora biti ostvarenje novog humanizma. (Prev. aut.) 
 
99
 Jer našoj rasi ne nedostaju ni inteligencija ni vitalnost; jedino što joj fali to je uĉenje. (Prev. aut.) 
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Amerike, drugaĉija, pa ĉak i suprotna od evropske (Ramos, 2001: 85). To će biti druga, 
istinska nezavisnost iberoameriĉkog kontinenta. 
Premda Karlos Fuentes ne spominje Samuela Ramosa u svojim delima, njegovo 
uĉenje je posredno odraţeno u Fuentesovom kroz ideju o nuţnom stvaranju nacionalnih 
simbola, razvoj umetniĉkih grana koje će spojiti sva meksiĉka nasleĊa, doţivljaj 
identiteta kao procesa i pre svega poimanja vremena kako je sveprisutno kod Fuentesa: 
„La vida no es sólo presente, sino también pasado y futuro―
101









Meksiĉki mislilac i osnivaĉ muralistiĉkog pokreta Hose Vaskonselos (1882-
1959) bio je rektor Nacionalnog univerziteta i ministar za javno obrazovanje, u ĉijim 
reformama su uĉestvovali i ĉileanska pesnikinja i nobelovka Gabrijela Mistral (Gabriela 
Mistral) i dominikanski intelektualac Pedro Enrikes Urenja (Pedro Henríquez Ureña), 
dok je Viktor Raul de la Aja angaţovan kao drţavni sekretar za tu oblast. 
Vaskonselosov veliki doprinos traganju za latinoameriĉkim identitetom poĉiva u tome 
što je on zastupao tezu o petoj, kosmiĉkoj rasi (la raza cósmica) kojoj pripada 
latinoameriĉki ĉovek, s obzirom na ĉinjenicu da predstavlja mešavinu sve ĉetiri 
postojeće rase, „las cuatro etapas y los cuatro troncos: el negro, el indio, el mongol y el 
blanco―
102
 (Vasconcelos, 1948: 7). 
 
 




 Ţivot nije samo sadašnjost, već i prošlost i budućnost. (Prev. aut.) 
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Vaskonselosova teorija o formiranju buduće, iberoameriĉke rase, nastala je 
veoma rano, jer „al joven maestro le mueve una voluntad de futuro, de futuro 
hispanoamericano―
103
 (Vasconcelos, 1948: 383). Meksiĉki mislilac ideju o petoj rasi 
prvi put spominje 1905. godine u svojoj tezi Dinamiĉna teorija prava (Teoría dinámica 
del derecho), ali je detaljno razraĊuje u eseju Kosmiĉka rasa. Misija iberoameriĉke rase 
(La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana) objavljenom 1925. godine u 
Barseloni. Drugo izdanje, koje smo i mi koristili, pojavilo se 1948. godine u Buenos 
Ajresu (Espasa-Calpe), izmenjeno i dopunjeno autorovim predgovorom.  
Vaskonselos posebnu paţnju posvećuje terminu koji će Karlos Fuentes smatrati 
najznaĉajnijim za hispanoameriĉkog ĉoveka i njegov identitet, a to je mestizaje, mešanje 
rasa. On postavlja isto pitanje koje će biti predmet razmišljanja njegovih filozofsko-
knjiţevnih prethodnika i potomaka: „Si, pues, somos antiguos geológicamente y 
también en lo que respecta a la tradición, ¿cómo podremos seguir aceptando esta ficción 
inventada por nuestros padres europeos, de la novedad de un continente que existía 
desde antes de que apariece la tierra de donde procedían descubridores y 
reconquistadores?‖
104
 (Vasconcelos, 1948: 6). 
 
Drţeći govore širom Latinske Amerike – naroĉito u Peruu, Sjedinjenim 
Ameriĉkim Drţavama i na Kubi – o intelektualnom pokretu u njegovoj zemlji i 
jedinstvenosti latinoameriĉkog kontinenta, Vaskonselos je predoĉavao pojam pete rase 
kao matrice za novu civilizacijsku eru. Tom originalnom vizijom buduće, 
indoameriĉkerase, on je posejao „el germen de todo su pensamiento social aplicado al 
mundo hispanoamericano―
105
 (Posada, 1963: 381).  
                                                          
103
 Mladog maestra pokreće volja usmerena na budućnost, na hispanoameriĉku budućnost. (Prev. aut.) 
 
104
 Ako smo, dakle, stari geološki, kao i po pitanju tradicije, kako moţemo i dalje da prihvatamo tu fikciju 
koju su izmislili naši evropski roditelji, o tome da je nov ovaj kontinent koji postojao pre nego što se 
pojavila zemlja iz koje su došli ti „osvajaĉi― koji su nas „otkrili?― (Prev. aut.) 
 
105




Okosnicu pomenutog teksta ĉini autorova tvrdnja da „las distintas razas del 
mundo tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar un nuevo tipo humano, 





, te da je u sluĉaju hispanoameriĉkog ĉovela reĉ o „una raza hecha con el 
tesoro de todas las anteriores, la raza final, la raza cósmica―
108
 (Vasconcelos, 1948: 34).  
Svojim razmišljanjem i tezom koju zastupa, Hose Vaskonselos zapravo 
odstranjuje svaku potencijalnu rasnu diskriminaciju, briše geografske granice Latinske 
Amerike i istiĉe ideju o jednakom obrazovanju za sve
109
. Govoreći o ujedinjenju 
Amerike, po uzoru na Rodoa, on izdvaja tri osnovna aspekta svoje teze: „i) la teoría de 
la formación de la raza cósmica, ii) la factibilidad de su surgimiento y predominio y iii) 
el factor espiritual que lo caracteriza―
110
 (Jacinto Zavala, 1991: 122).  
 Karlos Fuentes nam predoĉava i manje poznat, pa samim tim i skromnije 
prouĉavan doprinos svog sunarodnika: Vaskonselos je za vreme vladavine Alvara 
Obregona (1920-1924) predao javne graĊevine muralistima, „anunciando un 
Renacimiento artístico no sólo en México, sino en toda América Latina―
111
 (Fuentes, 
2010: 394). Njegov postupak u okviru Meksiĉke revolucije „permitió a muchos 
latinoamericanos preguntarse si habíamos, al cabo, alcanzado una síntesis armoniosa y 
un acuerdo con la gran riqueza de todas nuestras tradiciones, sin excluir a ninguno de 
                                                          
 
106
 Razliĉite rase na svetu sve više teţe da se mešaju, kako bi formirale novu ljudsku vrstu, saĉinjenu od 
predstavnika svih postojećih naroda. (Prev. aut.)  
 
107
 U delu La raza cósmica Hose Vaskonselos naglašava da je neophodno formulisati osnove nove 
civilizacije (1948: 29) i da su ĉetiri civilizacije koje doprinose formiranju Latinske Amerike španska, 
meksiĉka, grĉka i indijska. On ĉak predlaţe ideju da se podignu ĉetiri velike kamene statue kao simboli 
ĉetiri velike savremene rase: bele, crvene, crne i ţute, da bi se videlo da je Amerika dom svih njih i da su 
joj sve one potrebne (1948: 34). 
 
108
 Rasi saĉinjenoj od nasleĊa svih prethodnih rasa, konaĉnoj, kosmiĉkoj rasi. (Prev. aut.) 
 
109
 Vaskoncelos u svom eseju objašnjava da je drugo egipatsko carstvo formirano na osnovu mešane rase, 
kao i da je helenska kultura proizvod mešanja rasa, loza i struja; on istiĉe da su invazije varvara dovele do 




 i) teorija o formiranju kosmiĉke rase, ii) izvodljivost njenog nastajanja i preovladavanja i iii) duhovni 
faktor koji je karakteriše. (Prev. aut.) 
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sus componentes, culturales o étnicos―
112
 (Fuentes, 2010: 394). Vaskonselos time 
zapravo stavlja do znanja da identitet Latinske Amerike ĉine i aspekti njenog 











 Peruanski politiĉar i mislilac Viktor Raul Aja de la Tore (1895-1975) već kao 
student (1919) uĉestvovao je u borbi za osmoĉasovno radno vreme i prava radniĉke 
klase. IzmeĊu progona, boravaka u zatvoru, petogodišnjeg boravka u azilu u 
Kolumbijskoj ambasadi u Limi i kandidature za predsednika republike 1931. i 1962, 
koja je obuhvatala i predlog da Peru dobije originalnu himnu, Aja de la Tore proveo je 
plodne godine u Meksiku, gde je 1924. Osnovao Ameriĉki narodni revolucionarni savez 
(Alianza Popular Revolucionaria Americana), APRA, ĉiji manifest je 1926. objavljen 
na engleskom jeziku u londonskom ĉasopisu Labour Monthly. 
 Antioligarhijska i antiimperijalistiĉka, doktrina APRE imala je pet osnovnih 
taĉaka: 
1. Akcija protiv jenkijevskog imperijalizma 
2. Politiĉko jedinstvo Latinske Amerike 
3. Put ka nacionalizaciji zemlje i industrije 
4. Internacionalizacija Panamskog kanala 
5. Plan solidarnosti sa svim narodima i potlaĉenim klasama na svetu (prema De la 
Fuente, 2007: 90). 
                                                          
 
112
 Dozvolio je mnogim Latinoamerikacima da se zapitaju da li smo, na kraju, postigli skladnu sintezu i 
sporazum sa velikim bogatstvom svih naših tradicija, ne iskljuĉujući nijednu od njenih komponenata, 




Leopoldo Sea će nekoliko decenija kasnije podsetiti da je APRA osnovana u 
Amfiteatru „Simon Bolivar― u Meksiku, upravo u ĉast Oslobodioca, i da je ideja te 
partije takoĊe bila bolivarovska: poĉivala je na ţelji da ujedini ceo region. Mnoge od 
taĉaka doktrine APRE, kao što vidimo, poklapaju se sa ostalim misliocima koje 
spominjemo u ovom poglavlju. Ipak, oĉito je da je Viktor Raul Aja de la Tore razvio 
mnoge svoje ideje iz eseja „Naša Amerika― Hosea Martija; teţio je dobrobiti siromašnih 
i autonomiji svoje zemlje, a njegov stalni krik bio je upućen „contra el imperialismo y 
contra el neocolonialismo virtual de las actuales transnacionales―
113
 (De la Fuente, 
2007: 84). Kao sekretar pri meksiĉkom Ministarstvu obrazovanja, Aja de la Tore je 
zastupao obrazovanje koje bi bilo neposredno vezano za razvoj umetnosti, kulture i 
samog ĉoveka, ĉime bi bio stvoren univerzalni sistem vrednosti koji vodi ka 
formulisanju identiteta. 
 
Aja de la Tore ima još jedan znaĉajan doprinos koji treba spomenuti: tokom 
dvadesetih godina XX veka „se pueden encontrar las primeras señas indoamericanas, en 
el pensamiento de Haya de la Torre y Mariágegui, coexistiendo al lado de otros 
términos como América Latina y América Indo-Ibera sin conflictuarse entre sí. Haya de 
la Torre fue su principal abanderado‖
114
 (Diccionario de filosofía latinoamericana, 
2000: 212). Naime, postojali su, kao što smo već napomenuli, razni predlozi kako 
nazvati latinoameriĉki kontinent – Hispano ili Iberoamerika, Latinska Amerika, 
Indoamerika, Eurindija, Indoiberija, Indolatina itd. – u zavisnosti od istorijskih, 
etniĉkih, duhovnih i politiĉkih okolnosti, a Aja de la Tore je tvrdio da upravo 
„Indoamérica es más amplio, va más lejos, entra más hondamente en la trayectoría total 
de nuestros pueblos―
115
 (De la Fuente, 2007: 88). 
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 Mogu se uoĉiti prvi nagoveštaji prideva „indoameriĉki―, u uĉenju Aje de la Torea i Marahegija, koji je 
stajao uz druge termine, kao što su Latinska Amerika i Indo-iberijska Amerika, bez ikakve smetnje. 
Njegov prvi barjaktar bio je Aja de la Tore. (Prev. aut.) 
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Meksiĉki filozof i mislilac Leopoldo Sea (1912-2004) zastupao je ideju 
ujedinjenja Latinske Amerike koja nije poĉivala na utopiji, već na stvarnosti. 
Doţivljavan kao naslednik Simona Bolivara i Hosea Martija, i kao dete Meksiĉke 
revolucije, Lepoldo Sea je smatrao da je neophodno razumeti ĉoveka kao društveno 
biće, a humanizam tumaĉiti kao kreativnu i ljudsku slobodu koja bi obuhvatala 
priznavanje razlika (ĉemu i Karlos Fuentes daje prednost pred kraj svog ţivotnog i 
knjiţevnog puta), isticanje etiĉkih vrednosti, jednakost i liĉni stav. 
 
Uĉenik španskog filozofa Hosea Gaosa (José Gaos) koji je, kao i mnogi drugi 
veliki mislioci, izbegao iz Španije u Meksiko nakon GraĊanskog rata, Sea je „pensador 
e historiador de ideas, no sólo por su penetrante reflexión, sino también por haber 
contribuido a la difusión de las corrientes filosóficas modernas con un lenguaje 
accesible a los no especializados, así como por haber formado escuela y numerosos 
discípulos―
116
 (Oviedo, 2004: 104-105). Upravo Hose Gaos uverio je Seu da mora da 
ode u Španiju kako bi pojmio drugi deo istog identiteta koji pokušava da otkrije. 
 
Osnovna misao Leopolda See jeste njegova tvrdnja da je Latinska Amerika, sa 
svojom istorijom, kulturom i civilizacijom, kadra da se ukljuĉi u svetske tokove. Naime, 
Evropa je od otkrića Amerike do tada smatrana centrom sveta, a sve ostalo njegovom 
periferijom; otkriće Amerike zaokruţilo je sliku sveta i postavilo Evropu u njegovo 
središte i sve što nije nalikovalo evropskom bilo je varvarsko. Upravo stoga je Seina 
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 Mislilac i istoriĉar ideja, ne samo zbog svog prodornog razmišljanja, već i stoga što je doprineo širenju 
modernih filozofskih struja jezikom pristupaĉnim obiĉnom ĉoveku, kao i zbog toga što je formirao svoju 




teza o ukljuĉivanju Latinske Amerike u svetske tokove, na ravnopravnoj osnovi, 
nadasve znaĉajna. 
 
U knjizi eseja Otkriće i identitet Latinske Amerike (Descubrimiento e identidad 
latinoamericana) iz 1990. godine, Leopoldo Sea istiĉe da problem identiteta nigde nema 
takvu sloţenost kao u Latinskoj Americi i uoĉi obeleţavanja pet vekova od otkrića 
Amerike postavlja ista pitanja kao i mnogi njegovi prethodnici, na ĉelu sa argentinskim 
politiĉarem i knjiţevnikom Domingom Faustinom Sarmijentom: „¿Qué somos? 
¿Americanos? ¿Europeos? ¿Indios? ¿Españoles?―
117
 (Zea, 1990: 10), budući da je to 
prilika da Latinoamerikanci ponovo usmere pogled na sebe i da se preispitaju: „No es 
esta una fecha para festejar ni repudiar, sino para reflexionar profundamente sobre lo 
que a lo largo de cinco siglos se ha originado en esta región‖
118
 (Zea, 1990: 21). 
 
Dotiĉući se oponašanja drugih (naroda, kultura), Sea kaţe da je imitiranje i ţelja 
da se bude neko drugi paradoks i neprirodnost kojima se potire sopstveni identitet 
(1990: 11), ali i da je Latinska Amerika tokom vekova nauĉila da objedini to što nipošto 
ne treba da bude razdvojeno. On takoĊe istiĉe potrebu za osvešćenjem i uviĊanjem ne-
jednakosti, tvrdeći da su Indoamerikanci „hombres iguales entre sí, pero no tan distintos 
como para que unos sean más hombres que otros. Iguales por ser diversos, esto es, 
hombres y pueblos con ineludible individualidad y personalidad―
119
 (Zea, 1990: 34). 
 
Leopoldo Sea u svojim razmišljanjima saţima ideje svih svojih prethodnika: on 
kaţe da identitet ne treba steći, već prepoznati i prihvatiti savladavanjem svih 
predrasuda; tvrdi da je kosmiĉka rasa „rasa nad rasama, kultura nad kulturama― (1990: 
52-53) i istiĉe ĉinjenicu da Bolivarova Amerika ne pristaje ni na kakav savez koji bi 
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 Šta smo? Amerikanci? Evropljani? Indijci? Španci? (Prev. aut.) 
 
118
 Sada nije vreme za svetkovinu niti odbacivanje ĉinjenica, već za dubokoumno promišljanje o tome šta 
je tokom pet vekova stvoreno na ovom podruĉju. (Prev. aut.) 
 
119
 Ljudi izmeĊu sebe jednaki, ali nipošto toliko razliĉiti da bi bili više ljudi od drugih. Jednaki su jer su 




podrazumevao potĉinjenost i ograniĉenje ţeljene slobode. Zanimljivo je da Sea takoĊe 
spominje scene iz Šekspirove Bure, ali u kontekstu jezika kao instrumenta kojim se 
Kaliban (domorodac) oslobaĊa Prosperove (evropske imperijalistiĉke) vlasti. U domenu 
dela Karlosa Fuentesa, primećujemo i Sein stav o eksproprijaciji naftne industrije, koja 
je jedna od osnovnih tema Fuentesovog dela Hidrina glava: Sea, naime, smatra da je 
tadašnjem meksiĉkom predsedniku Lasaru Kardenasu (Lázaro Cárdenas) to pošlo za 
rukom zahvaljujući specifiĉnoj situaciji u kojoj se svet nalazio u tom trenutku, a to je 










Jedini meksiĉki nobelovac, Oktavio Pas (1914-1998), pesnik, esejista i 
diplomata, dugogodišnji prijatelj i saradnik Karlosa Fuentesa, tokom karijere je snaţno 
dizao glas kako bi istakao problema svoje zemlje i svog kontinenta, baveći se ĉitavom 
lepezom aktuelnih tema. Istinski zaokupljen evolucijom meksiĉkog identiteta, Pas u 
knjizi eseja koja predstavlja okosnicu njegove misli, Lavirint samoće (El laberinto de la 
soledad, 1950)
 120
 predoĉava sopstvene stavove na tu temu. Tragajući za identitetom 
svog naroda, Pas istiĉe da je karakter Meksikanaca „proizvod vladajućih društvenih 
okolnosti u našoj zemlji; istorija Meksika, koja jeste istorija ovih okolnosti, sadrţi 
odgovor na sva pitanja‖ (Pas 1995: 62). Pas, naime, govori o latinoameriĉkom ĉoveku 
kao nekome „que se ha perdido de vista, que se siente lejano, en una lejanía infinita de 
la que le es imposible rescatarse‖
121
 (Sepúlveda, 1993: 51).  
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 Enrike Krauze, osoba koja je uticala na prekid saradnje i prijateljstva izmeĊu Pasa i Fuentesa, istiĉe da 
niko u Meksiku, osim Pasa, nije u reĉi samoća video suštinsku osobinu te zemlje i njenih ljudi, njene 




Replika Karlosa Fuentesa na ova razmišljanja Oktavija Pasa zapravo ih 
produbljuje. Neumorno tvrdeći da koren problema Meksika i Hispanske Amerike leţi u 
sudaru Novog i starog sveta, Fuentes to slikovito predoĉava: „México le impuso a 
Cortés la máscara de Quetzalcóatl. Cortés la rechazó y, en cambio, le impuso a México 
la máscara de Cristo. Desde entonces, ha sido imposible saber quién es verdaderamente 
adorado en los altares barrocos de Puebla, Oaxaca y Tlaxcala: ¿Cristo o 
Quetzalcóatl?‖
122
 (2010: 180). MeĊutim, tokom vremena, usled izmenjenih okolnosti i 
razvoja svesti, kao i zahvaljujući velikom individualnom i kolektivnom naporu, 
Meksikanci – a samim tim i Latinoamerikanci – prestali su da se kriju ispod nekoliko 
maski, oni se okreću sebi „otkrivaju svoj identitet i odluĉuju da uĉestvuju u svetskoj 
istoriji‖ (Pas 1995: 154). 
 
Još jedna izuzetno znaĉajna dodirna taĉka izmeĊu dva najznaĉajnija meksiĉka 
pisca u istoriji knjiţevnosti jeste poglavlje „Los hijos de la Malinche― (Sinovi Malinće) 
koje Oktavio Pas u Lavirintu samoće posvećuje osetljivoj i nepresušnoj temi Majke, 
Device, Chingade, meksiĉke Eve, zakljuĉujući da „neobiĉno zadrţavanje Kortesa i 
Malinće u mašti i osećajnosti današnjih Meksikanaca otkriva da su oni nešto više nego 
istorijski likovi: oni su simboli jednog tajnog konflikta, koji još nismo razrešili― (Pas, 
1995: 74).  
 
Imajući u vidu da je Karlos Fuentes „heredero de la corriente de introspección 
mexicana directamente de Octavio Paz―
123
 (González Hernández, 2002: 169), treba 
naglasiti da je osnovna spona koja vezuje tu dvojicu utemeljitelja hispanoameriĉkog 
identiteta stav da je njegovo sticanje, kontinuitet, neprestani proces, baš kao i jedinstvo 
Latinske Amerike. 
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 Meksiko je stavio Kortesu masku Kecalkoatla. Kortes ju je odbio, i zauzvrat stavio Meksiku masku 
Hrista. Od tada je nemoguće znati ko je zaista ukrašen na baroknim oltarima Pueble, Oahake i Tlaskala: 
Hrist ili Kecalkoalt? (Prev. aut.) 
 
123
 Neposredni naslednik Oktavija Pasa kada je reĉ o tendenciji meksiĉke introspekcije. (Prev. aut.) 
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Tema meksiĉkog kulturnog identiteta, la mexicanidad, prisutna je i u drugim 
delima Oktavija Pasa, ali zajedniĉka teza njegovih razmišljanja poĉiva na tvrdnji da je 
meksiĉko biće proţeto tradicijom i obiĉajima iz prošlosti i sadašnjosti. Po njegovom 
mišljenju, „Meksikanac i meksikanstvo se definišu kao prekid i negacija. I, potom, kao 
potraga, kao volja da se prevaziĊe to stanje izolovanosti. Jednom reĉju, kao ţiva svest o 
samoći, istorijskoj i liĉnoj‖ (Pas, 1995: 75). U poglavlju VII Lavirinta samoće, 
naslovljenom „Meksiĉka ‗inteligencija‘‖ i posvećenom Hoseu Vaskonselosu i njegovoj 
reformi obrazovanja, stavovima Samuela Ramosa, Horhea Kueste (Jorge Cuesta), 
Alfonsa Rejesa i Leopoloda See, progovarajući, u svetlu njihovog mišljenja, o 
obeleţjima meksiĉkog identieta, Pas objašnjava da se identitet njegovog naroda ne moţe 
tumaĉiti u konkretnom istorijskom kontekstu, jer „cela istorija Meksika, od Osvajanja 
do Revolucije, moţe se videti kao potraga za nama samima, izobliĉenim i zabašurenim 








 Kada sagledamo stavove i razmišljanja ovih uĉenih Latinoamerikanaca koji su 
svoje ideje i delo posvetili stvaranju hispanoameriĉkog identiteta, primećujemo 
nekoliko vaţnih zajedniĉkih crta. Pre svega, svaki od njih verovao je u sopstvene snage 
pojedinca i društva tog podneblja i smatrao da je Latinska Amerika dovoljno kadra da se 
izbori sa svim svojim problemima, ukljuĉujući i osnovni, a to je identitet. Ideja 
zajedništva je sveprisutna u odnosu na ideju o pojedinaĉnim nacionalnim vrednostima, a 
znaĉaj sloţene i bogate kulture, po mišljenju svakog od njih, predstavlja najveću 
osobenost i dragocenost iberoameriĉkog kontinenta. Premda je Hose Marti smatrao da 
latinoameriĉka kultura poĉiva na njenoj kreolskoj prirodi, Hose Vaskonselos je govorio 
o indoameriĉkoj stvarnosti svog kontinenta, a taj termin je koristio i Raul Aja dela Tore 
za svoju domovinu; zajedniĉki imenitelj za sve njih jeste reforma obrazovanja, bez koje 
nema razvoja svesti, samospoznaje i napretka.  
75 
 
Naposleku, kao što meksiĉki nobelovac Oktavio Pas istiĉe da: „naspram 
raznovrsnosti rasa, jezika, teţnji i drţava prehispanskog sveta, Španci ustanovljavaju 
jedan jedini jezik, jednu jedinu veru, jednog jedinog gospodara― (Pas, 1995: 85), on 
ukazuje i na to da brojne kulture latinoameriĉkih naroda, uprkos sloţenom i na mahove 
nedostiţnom zadatku koji je pred njih postavila istorija, uspevaju da se odupru uticajima 
i da odrţe ili ponovo uspostave svoje izvorne oblike, baš kao što „sliĉnost koja se 
zapaţa izmeĊu verskih, politiĉkih i mitskih shvatanja indoevropskih naroda, na primer, 
ne poništava originalnost svakog od njih ponaosob― (isto, 79). Na tu temu zapaţanja 
beleţi i Aleho Karpentjer, koji kaţe: „Somos un producto de varias culturas, dominamos 
varias lenguas y respondemos a distintos procesos, legítimos, de transculturación‖
124
 
(Carpentier, 1990: 34). Do jedinstvenog višeslojnog kulturnog bogatstva Latinske 
Amerike, jedinstvenog u vremenu i prostoru ĉoveĉanstva, došlo je mešanjem Starog i 
Novog sveta, Evrope i Amerike, osvajaĉkim i civilizacijskim sudarom koji će imati 
viševekovne posledice na ĉitav svet, a najviše na dugotrajno osvešćivanje 
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 Mi smo proizvod raznih kultura, vladamo raznim jezicima i odgovaramo na razliĉite, legitimne 







5.  SUSRET EVROPE I AMERIKE:  






Okosnica problema i polazište traganja za identitetom hispanoameriĉkog 
ĉoveka, a samim tim i osnova za razumevanje istorije, osvajanja, razvoja i turbulencija 
Latinske Amerike, kao što smo već nagovestili, jeste njen „susret―, ili „sudar― sa 
Evropom krajem XV veka. Otuda ne ĉudi sveopšte prisustvo tog intimnog i 
univerzalnog, a nadasve jedinstvenog istorijskog fenomena u delu jednog od najvećih 
pisaca tog podneblja, Karlosa Fuentesa. Tokom svoje knjiţevne potrage za idenitetetom, 
Fuentes je, kroz likove, refleksije i diskurse izraţavao brojne stavove i iznosio 
dragocene ĉinjenice o tom dogaĊaju i njegovim posledicama, dosledan u svojoj 
osnovnoj misiji: da pomogne pojedincu i narodu Meksika i Latinske Amerike da dokuĉi 
ko je, i da mu na tom putu ponudi što više informacija koje je prikupljao i sagledavao 
svojim dubokim razmišljanjem, temeljnim obrazovanjem i svojom kosmopolitskom 
liĉnošću.  
 
Fuentes susreće, sudara i suĉeljava dva sveta, Stari i Novi, već od pripovetke 
„Ćak Mol―, koja predstavlja okosnicu njegove prve zbirke priĉa Prerušeni dani, preko 
svog najobimnijeg, celovitog romana Tera nostra kao istorijsko-fikcijske hronike 
Indoevrope, do poznog politiĉkog romana-eseja Adam u Edenu, slike savremenog 
Meksika u ogledalu Miltonovog Izgubljenog raja. U svakom od tih dela, bez obzira na 
središnju temu, vreme i okolnosti nastanka, autorovo nadahnuće i obim sadrţine, 
oslikani su sloţenost, heterogenost i bogatstvo identiteta njihovog autora i njegove 
77 
 
postojbine, nošena idejom da „el olvido es la única muerte, la presencia del pasado en el 
presente es la única vida‖
125
 (Fuentes, 1980: 164).  
 
U ovom poglavlju predoĉićemo osnovne tokove Fuentesovih razmišljanja o 
identitetu, njegovim karakteristikama i istorijsko-mitskim okolnostima, u domenu 
prozne i dramske fikcije meksiĉkog pisca, njegovih esejistiĉkih refleksija i ţive reĉi 
zabeleţene u intervjuima. Naše istraţivanje usredsreĊeno je na nekoliko najznaĉajnijih 
taĉaka kada je reĉ o ovoj temi u opusu meksiĉkog pisca: na osnovne znake identiteta u 
delima nastalim u razliĉitim fazama njegove karijere; prisustvo i tumaĉenje vremena, 
prostora i istorije; autorov doţivljaj utopije s obe strane Atlantika; znaĉaj „crne legende― 
u svetlu Ernana Kortesa i La Malinće; prisustvo dvojnika/ dvojnosti u Fuentesovom 
opusu; simbol ogledala kao odraz indoameriĉkog identiteta i, naposletku, osvešćenje 
španskog jezika kao neminovnosti samospoznaje hispanoameriĉkog ĉoveka i njegov 
odraz na raĊanje novog hispanoameriĉkog romana.  
 
Premda ćemo imati u vidu najznaĉajnije knjige koje su napisane i prireĊene o 
delu Karlosa Fuentesa – Homenaje a Carlos Fuentes (variaciones interpretativas en 
torno a su obra) Helmija F. Đakomana (Helmy F. Giacoman, 1971), Retrato de Carlos 
Fuentes Hulija Ortege (1995), The writings of Carlos Fuentes Rejmonda Vilijamsa 
(Raymond Williams, 1996), Carlos Fuentes: Mexico and Modernity Maartena van 
Deldena (1998), Carlos Fuentes: perspectivas críticas Pola Popovića Karića (2002), 
Carlos Fuentes: A Critical View Roberta Brodija i Ĉarlsa Rosmana (Robert Brody and 
Charles Rossman, 2011), Entrecruzamientos: Fuentes-Cortázar Luise Valensuele 
(Valenzuela, 2014), i druge – mahom ćemo se oslanjati na sopstvena istraţivanja i na 
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 Burna istorija Latinske Amerike, formiranje i sazrevanje tog indoevropskog, 
afroevropskog, kreolskog i mulatskog društva, poĉeli su mnogo pre dolaska evropskih 
osvajaĉa i otkrića tla za koje se u Evropi decenijama smatralo da pripada azijskom 
kontinentu. Formiranje Hispanoamerikanca vezano je za Španca i Mediteran, Mare 
Nostrum kao mesto susreta Evrope, Azije i Afrike, tri kontinenta koja su zahvaljujući 
španskim osvajaĉima i doseljenicima najrazliĉitijeg porekla, afriĉkim robovima i 
domorodaĉkim narodima, objedinjena na podruĉju Latinske, Hispanske, Iberijske 
Amerike i „de estos encuentros derivamos, en nuestra América, nuestra identidad―
126
 
(Fuentes, 2010: 472). Izvan carstva, zlata i moći; izvan ratova izmeĊu religija i dinastija, 
„un valiente mundo nuevo se estaba formando en las Américas, con manos y voces 
americanas. Una nueva sociedad, una nueva fe, con su lenguaje propio, sus propias 
costumbres, sus propias necesidades‖
127
 (Fuentes 2010: 242). Osim što se ĉitav 
Fuentesov opus zasniva na neumornom dijalogu, koji vodi sa prehispanskom prošlošću, 
španskom i meksiĉkom istorijom, mitologijom koja po njegovom mišljenju sadrţi 
odgovore na sva pitanja savremenog ĉoveka, Don Kihotom kao velikim ĉitaocem, a pre 
svega problemom koji je polazna i završna taĉka njegovog opusa: identitetom 
hispanoameriĉkog naroda i pojedinca (Kovaĉević Petrović, 2015a: 21), Fuentes suštinu i 
rešenje problema hispanoameriĉkog pojedinca i naroda vidi u dijalogu izmeĊu 
civilizacija i u kontinuitetu kulture stvarane i nadograĊivane pet stotina godina, koju 
nisu uništili ni osvajaĉi, ni ratovi, ni diktature. 
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 Iz tih susreta potiĉe, u našoj Americi, naš identitet. (Prev. aut.) 
 
127
 Jedan hrabri novi svet se formirao u Americi, s ameriĉkim rukama i glasovima. Jedno novo društvo, 
jedna nova vera, sa sopstvenim jezikom, sopstvenim obiĉajima, sopstvenim potrebama. (Prev. aut.) 
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Prouĉavajući delo Karlosa Fuentesa, uviĊamo da su obeleţja identiteta koje on 
prepoznaje i istiĉe višestruki i raznoliki, te da su predmet nepresušnog interesovanja 
njegovog knjiţevnog i ljudskog bića. Neumorno zainteresovan za prehispanske mitove, 
špansku istoriju i osvajanje Amerike, Fuentes neprestano ogleda sadašnjost u prošlosti i 
poredi prošlost sa sadašnjošću, kako bi projektovao, veoma ĉesto proroĉki, budućnost 
Meksika i latinoameriĉkog kontinenta, to mesto susreta najraznolikijih kultura:  
 
Somos indígenas, negros, europeos, pero sobre todo, mestizos. Somos griegos e iberos, 
romanos y judíos, árabes, cristianos y gitanos. Es decir: España y el Nuevo Mundo son 
centros donde múltiples culturas se encuentran, centros de incorporación y no de 
exclusión. Cuando excluimos nos traicionamos y empobrecemos. Cuando incluimos nos 
enriquecemos y nos encontramos a nosotros mismos.
128
 (Fuentes 2010: 453) 
 
  
Srţ novog ţivota kolonijalne Amerike Fuentes vidi u samom narodu: španskim 
osvajaĉima i njihovim potomcima, evropskim imigrantima, melezima (deci Španaca i 
Indijanki), kreolcima (belcima roĊenim u Americi), a kasnije i crncima odnosno 
mulatima (roĊenim iz crnaĉko-indijanskih veza), budući da „la llegada, dolorosa, 
esclavizada, de la población africana añadió otra vibrante cuerda a nuestro conjunto 
indo-afro-iberoamericano‖
129
 (Fuentes, 2010: 472). Osim te polifonije, za identitet 
Latinske Amerike znaĉajna je, smatra Fuentes još jedna ĉinjenica: „Muchos mestizos 
jamás conocieron a sus padres. Solo conocieron a sus madres indígenas, amantes de los 
españoles‖
130
 (Fuentes, 2010: 178). Fuentes naglašava: „El mestizaje es el signo 
fundador de la América Española―
131
 (Fuentes, 1977: 58:45), upravo tu poĉiva koren 
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 Mi smo domoroci, crnci, Evropljani, ali pre svega melezi. Mi smo Grci i Iberi, Rimljani i Jevreji, 
Aprapi, hrišćani i Romi. Drugim reĉima: Španija i Novi svet predstavljaju središte okupljanja mnogih 
kultura, središte prisajedinjenja, a ne iskljuĉenja. Kada nekoga iskljuĉimo, mi sami sebe izdamo i 
osiromašimo. Kada nekoga ukljuĉimo, mi sebe obogaćujemo i pronalazimo. (Prev. aut.) 
 
129
 Bolan, porobljeni dolazak afriĉkog ţivlja dodao je još jednu vibrirajuću ţicu našoj indo-afro-
iberoameriĉkoj zajednici. (Prev. aut.) 
 
130
 Mnogi melezi nikada nisu upoznali svoje roditelje. Poznavali su samo svoje domorodaĉke majke, 
ljubavnice Španaca. (Prev. aut.) 
 
131
 Mešanje rasa je udarno obeleţje španske Amerike. (Prev. aut.) 
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sumnji i nesigurnosti hispanoameriĉkog ĉoveka, izvor njegovih traganja za sopstvenim 
identitetom. 
  
Kada govori o svom narodu, meksiĉkom i latinoameriĉkom, Fuentes nastoji da 
mu pruţi što više opipljivih dokaza koliko je jedinstven i poseban, i koliko je upravo to 
njegovo najveće bogatstvo. MeĊu brojnim pasaţima koji pokazuju širinu autorovih 
razmišljanja o problemu koji ga zaokuplja, izdvajamo jedan iz romana Daleka rodbina, 
ĉiji naslov već ukazuje na prekookeansku bliskost:  
 
Como exiliado y andariego, yo buscaba a veces esa sensación pero sólo me era dada 
cuando no la solicitaba; mis ciudades perdidas del Plata, Montevideo y Buenos Aires, 
son también olor de cueros, río, pardo, bencina barata, asfaltos derretidos del verano, 
dársenas repletas de trigo y lana, mataderos y confiterías. He vuelto a encontrar ese 
olor, fragmentado aquí y allá, en Niza y Venecia, en la Ramblas de Barcelona y en los 
muelles de Génova. No es lo mismo, pero se aproxima como el aire seco y opresivo de 
las mesetas gemelas: Castilla y México
132
 (Fuentes, 1980: 100-101) 
 
 
S druge strane, Fuentes istiĉe da je Daleka rodbina kljuĉno delo u njegovom 
opusu „porque, en cierto modo, es la novela sobre mis procedimientos artísticos. Es la 
novela donde yo me haga las preguntas sobre qué es para mi escribir novelas y llego a 
una conclusión, y es que la novela no termina nunca―
133
 (Fuentes, 1999: 222). 
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 Kao prognanik i lutalica, ponekad sam tragao za tim osećanjem, ali ono mi je dato jedino kada ga 
nisam traţio; moji izgubljeni gradovi La Plate, Montevidea i Buenos Ajresa, takoĊe predstavljaju miris 
koţe, reke, sivila, jeftinog benzina, otopljenog asfalta u leto, basena ispunjenih pšenicom i vunom, 
klanica i fabrika slatkiša. Ponovo sam našao taj miris, doduše samo na mahove, u Nici i Veneciji, na ulici 
Ramblas u Barseloni, na dokovima Đenove. Nije sasvim isti, ali dopire do mene kao suv i tegoban vazduh 
dve blizanaĉke visoravni: Kastilje i Meksika. (Prev. aut.) 
 
133
 Jer, na neki naĉin, to je roman o mojim umetniĉkim postupcima. To je roman u kojem postavljam 
pitanja o tome šta za mene znaĉi pisanje romana, i u kojem dolazim do zakljuĉka da se roman zapravo 





Nesigurnost ĉoveka i naroda u viševekovnom traganju za identitetom meksiĉki 
autor opisuje cikliĉno, ali uvek inovativno, a njegovi narativni krugovi predstavljaju, 
kaţe sam Fuentes citirajući Mihaila Bahtina, „la expresión ‗galileica‘ del lenguaje‖
134
 
(Fuentes, 1998: 54). Ipak, figure koje oliĉavaju „su máxima inseguridad y falta de 
identificación, como esos tres muchachos de Terra nostra, arrojados a una playa 
cantábrica sin más seña de identidad que una cruz encarnada en la espalda‖
135
 (Fuentes, 
1999: 124).  
Dakle, nesigurnost hispanoameriĉkog identiteta potiĉe od ĉinjenice da je 
pojedinac – melez, kreolac – zapravo siroĉe, huérfano, dete bez oca, sin Malinće 
odnosno Ćingade, silovane ţene bez muţa. To je jedna od Fuentesovih opsesivnih 
tema
136
, prisutnih u bezmalo svim njegovim delima: jedan od njegovih najubedljivijih 
likova, Artemio Krus, takoĊe je siroĉe, njegova majka je silovana mulatkinja; pomenuta 
tri brata u romanu Tera nostra su kopilad; glavni junaci romana Volja i sreća, Jošua i 
Jerihon / Kain i Avelj / Kastor i Poluks
137
, takoĊe su siroĉad, a u romanu Inesin instinkt 
će ĉak i „sunce za pet miliona godina ostati siroĉe― (Fuentes, 2002: 50).  
 
Najuverljiviji portret hispanoameriĉke porodice Fuentes daje u priĉama-romanu 
Sve srećne porodice, ĉiji naslov aludira na poĉetak Tolstojeve Ane Karenjine. Poetiĉnim 
prikazom grĉke tragiĉnosti meksiĉkog naroda – muškarca/ oca, ţene/ majke, sina i ćerke 
                                                          
 
134
 Galilejski izraz jezika. (Prev. aut.) 
 
135
 Njegovu najveću nesigurnost i nedostatak identifikacije, kao što su tri mladića u Tera nostri, izbaĉeni 
na kantabrijsku plaţu bez drugog znaka identiteta osim uraslog krsta na leĊima. (Prev. aut.) 
 
136
 Jedan od razloga što Karlos Fuentes u više navrata istiĉe da je Pedro Paramo Huana Rulfa 
najznaĉajniji meksiĉki roman svih vremena, izmeĊu ostalog jeste to što Rulfo višestruko naglašava 
upravo taj problem Latinoamerikanca: glavni lik je kao dete ostao siroĉe i zla koja je kasnije uĉinio 
proistekla su iz bolne potrage za samim sobom, za moći i osvetom zbog oca kojeg nije imao. Huan 
Presijado takoĊe traţi izgubljenog oca, Dolores Presijado traga za sinom, a Susana San Huan za muţem i 
ljubavnikom. Drugim reĉima, potraga za ocem je potraga za identitetom.  
137
 Likovi iz grĉke i rimske mitologije, nerazdvojni blizanci Kastor i Polideuk (Poluks), Ledini sinovi i 
Klitemnestrina i Helenina braća, delili su razliĉitu sudbinu: prvi je bio smrtan, a drugi besmrtan, te su 
dane naizmeniĉno provodili u Hadu i na Olimpu. Karlos Fuentes ih koristi kao lajtmotiv i u romanu 





– Fuentes u ovom delu ogoljava meksiĉku, ali i univerzalnu stvarnost, kojom obiluju 
uliĉne majke, neposlušni sinovi, ugroţene ćerke, braĉne prevare, ubijene porodice, 
moćnici, narko dileri, tajni brakovi, porodice s policijskim dosijeom, ucveljene 
roditeljke. 
 
Jedan od osobenih znakova identiteta Fuentes obraĊuje i u knjizi Stari Gringo. 
Ĉesto ispred svog vremena, dalekoseţan u razmišljanjima i prorok u ubeĊenjima, 
Fuentes u tom romanu pominje granicu izmeĊu Meksika i Sjedinjenih Ameriĉkih 
Drţava koja je postala goruća stvarnost XXI veka. Upravo u XXI poglavlju romana 
autor izriĉe jedno od svojih najvećih predskazanja: da granica izmeĊu 
industrijalizovanog sveta i ĉitave Latinske Amerike, izmeĊu meksiĉkih teritorija 
izgubljenih u ratu 1847. i 1848. godine i Severne Amerike „no es frontera, sino que es 
cicatriz―
138
 (Fuentes, 1985: 95). To će ponoviti dvadeset pet godina kasnije, u epilogu 
Zakopanog ogledala: „esta frontera, dicen muchos entre quienes la cruzan, en realidad 
no es una frontera sino una cicatriz. ¿Se habrá cerrado para siempre?, ¿o volverá a 
sangrar un día?―
139
 (Fuentes, 2010: 442). Njegova predviĊanja u vezi sa Meksikom oĉita 
su već od romana Najprozraĉniji kraj, a oĉigledna u Orlovom prestolu, Volji i sreći, 
Adamu u Edenu: „es el destino de mis pobres novelas: empiezan como imaginación y 
terminan como crónicas realistas‖
140
 (Fuentes, 1999: 192). 
 
Valjalo bi istaći još jedno vaţno obeleţje hispanoameriĉkog idetiteta, umetnosti, 
ţivota, a to je njihova baroknost, za koju veliki kubanski pisac Aleho Karpentjer kaţe da 
je oduvek prisutna: „Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura 
precolombina y el de los códices, hasta la mejor novelística actual de América, 
pasándose por las catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente―
141
 
                                                          
 
138
 Nije granica, već oţiljak. (Prev. aut.) 
 
139
 Ali ta granica, kaţu mnogi koji je prelaze, zapravo nije granica, već oţiljak. Da li će je moţda zauvek 
zatvoriti? Ili će jednoga dana ponovo prokrvariti? (Prev. aut.) 
 
140






(Carpentier, 1990: 41), da je osobenost latinoameriĉkog stila upravo to što ga nema, te 
da je barok više od stila: to je stanje duha latinoameriĉkog ĉoveka.  
 
Upravo barok Novog sveta, tvrdi Fuentes, postavlja sva kljuĉna pitanja i navodi 
na razmišljanje o dilemama hispanoameriĉkog ĉoveka, jer „nada expresó nuestra 
ambigüedad mejor que este arte de la abundancia basado sobre la necesidad y el deseo; 
un arte de proliferaciones fundado en la inseguridad, llenando rápidamente todos los 
vacíos de nuestra historia personal y social después de la Conquista con cualquier cosa 
que encontrase a la mano‖
142
 (Fuentes, 2010: 241). 
 
Naposletku, osnovni znak identiteta, po Fuentesovom mišljenju je kultura: 
„cultura abierta, mutante, contaminada, significa cultura viva‖
143
 (Fuentes, 1999: 116). 
Prateći njegove stavove o znaĉaju i razvoju kulture Latinske Amerike, dolazimo do 
sledećih zakljuĉaka: u prvom delu svoje karijere, 1977. godine, u najsveobuhvatnijem 
intervjuu koji je s njim uradio novinar španske drţavne radio-televizije Hoakin Soler 
(Joaquín Soler), Fuentes je izjavio sledeće: „Creo mucho en la definición que hace Oden 
de lo que es una civilización. Él dice: el mérito de una civilización se juzgara por su 
capacidad para retener la unidad al mismo tiempo que prohija la diversidad. Y creo que 
eso es válido para nosotros como hispanoamericanos‖
144
 (1977: 1:01:10-1:01:30). U 
intervjuu objavljenom dvadeset godina kasnije, koji je dao Bilu Mojersu (Bill Moyers) – 
gde takoĊe pominje granicu izmeĊu Meksika i Amerike kao trajni oţiljak – Fuentes 
istiĉe da „tener una identidad significa que se pueden aceptar retos e influencias de 
todas partes. Las grandes culturas del mundo se han formado por el contagio con otras 
                                                                                                                                                                          
 
141
 Naša umetnost uvek je bila barokna: od veliĉanstvene prekolumbovske skulpture i drevnih kodeksa, 
preko kolonijalnih katedrala i manastira našeg kontinenta, do najboljih romana nastalih u današnjoj 
Americi. (Prev. aut.) 
 
142
 Ništa nije tako dobro izrazilo našu dvosmislenost kao umetnost obilja zasnovana na potrebi i ţelji; 
umetnost umnoţavanja zasnovana na nesigurnosti, brzo popunjavajući sve praznine naše liĉne i društvene 
istorije nakon osvajanja sa bilo kojom stvari koja bi došla pod ruku. (Prev. aut.) 
 
143
 Otvorena, mutantska, zagaĊena kultura, dakle ţiva kultura. (Prev. aut.) 
 
144
 Veoma verujem u Odenovu definiciju civilizacije. On kaţe: o zaslugama jedne civilizacije moţe se 
suditi na osnovu njene spospobnosti da ostane jedinstvena dok istovremeno prihvata razliĉitost. I mislim 




culturas y no por el aislamiento―
145
 (Fuentes, 1999: 133). Naposletku, 2010. godine, u 
epilogu Zakopanog ogledala, Fuentes stavlja taĉku na traganje za identitetom i otvara 
novo, davno najavljeno poglavlje: „pasar de la identidad adquirida a la diversidad por 
adquirir―
146
 (Fuentes, 2010: 470) i proširuje svoj stav do granica ĉoveĉanstva: 
„Revelemos, en el proceso globalizador, la riqueza de las identidades del mundo 
mediante la defensa de las diversidades del mundo―
147











 Bilo da je reĉ o fikciji, esejima ili intervjuima, Karlos Fuentes tvrdi da zaĉetak 
identiteta latinoameriĉkog ĉoveka predstavlja „sudar― koji je doveo do uništenja: 
naroda, civilizacija, sna, „ali jedna katastrofa, kako kaţe Marija Sambrano, moţe se s 
pravom nazvati tim imenom samo ukoliko se iz nje ne rodi ništa što bi moglo da je 
iskupi. A iz katastrofe osvajanja rodilo se mnoštvo nas, ljudi. Većinom smo melezi, 
mešovita deca, plodovi ukrštenih razlika― (Fuentes, 2005: 103). Susret prostora i 
vremena Hispanske Amerike, meksiĉki pisac saţima u nekoliko reĉenica knjige Sve 
srećne porodice: „Svi potiĉemo od drugih. Svi smo došli iz drugog kraja. Ĉak ni 
Indijanci nisu odavde. Ĉak ni Indijanci. Došli su iz Azije, pre nekoliko miliona godina. 
Ovde nije bilo nikoga― (Fuentes, 2008: 83). To slikovito predoĉava i u romanu Daleka 
rodbina, u razgovoru dva deĉaka istog prezimena:  
 
                                                          
145
 Imati identitet znaĉi spremost da se prihvate izazovi i uticaji sa svih strana. Velike svetske kulture 
formirane su poprimanjem osobina drugih kultura, a ne izolovanjem od njih. (Prev. aut.) 
 
146
 Preći sa steĉenog identiteta na raznolikost koju treba steći. (Prev. aut.) 
 
147





„- ¿De dónde vienes? 
- De México.¿Y tú? 
- De donde vengo.‖
148
 (Fuentes, 1980: 91) 
 
Na konkretnom planu, Karlos Fuentes stvara romane u kojima je „vreme bar 
dvosmisleno, ako ne i višestruko umnoţeno― (AnĊić, 1978: 59) koji pripadaju 
univerzalnom fiktivnom vremenu (Aura, Federiko na svom balkonu), realnom 
istorijskom vremenu (Godine s Laurom Dijas, Ţelja i sreća, Adam u Edenu), 
kvaziistorijskom vremenu (Tera nostra), mitskom vremenu (Inesin instinkt), autorovoj 
projekciji budućeg vremena (Orlov presto, Kristifor NeroĊeni) odnosno „los tiempos 
espirales del sueño―
149
 (Fuentes, 1980: 88), poput onog u Dalekoj rodbini i noveli 
RoĊendan. Vreme je, dakle, neposredno vezano za fikciju, i to „tiempo que se 
multiplica: la obra de Carlos Fuentes no agota su análisis con una nómina de fichas 
bibliográficas; sus letras están íntimamente entrelazadas a su vida, a la historia de 
México o a los tiempos de otras historias‖
150
 (Fernández, 1999: 15). 
 
Karlos Fuentes svoju funkciju pisca vidi kao aktivan, angaţovan odnos prema 
istoriji svog kontinenta, što potvrĊuje i naziv koji je dao svom celokupnom opusu, La 
edad del tiempo: „Para mí, el hecho de escribir novelas está íntimamente ligado al acto 
de la memoria‖
151
 (1977: 51:23-51:35), a potom to i pojašnjava: 
 
Para mí, el problema como hispanoamericano es recordar todo lo no dicho por la 
historia. Es rescatar del silencio cuatro siglos de nuestra historia que desconocemos, 
porque creo, de la manera más profunda, que un individuo o un pueblo, que no tiene un 
pasado vivo, no puede tener un presente vivo ni un futuro viable. Debemos meternos 
                                                          
 
148
 Odakle dolaziš? / Iz Meksika. A ti? / Odande odakle dolazim. (Prev. aut.) 
 
149
 Spiralnom vremenu sna. (Prim. prev.) 
 
150
 Vreme koje se umnoţava: delo Karlosa Fuentesa ne iscrpljuje svoju analizu spiskom bibliografskih 
zapisa; njegove reĉi intimno su isprepletene sa njegovim ţivotom, istorijom Meksika ili vremenima nekih 
drugih povesti. (Prev. aut.) 
 
151
 Za mene je ĉin pisanja romana blisko povezan sa ĉinom sećanja. (Prev. aut.) 
86 
 
seriamente en problema del futuro a través del pasado, y rescatar de ese pasado inerte, 
sometido en mentiras, en ocultamientos, que ha sido el nuestro, todo lo que puede 
darnos verdad en el presente. Y solo a partir de entonces podemos hacer un proyecto 
coherente al futuro, un modelo propio de desarrollo que no nos sea impuesto por 
ninguno de los grandes polos del poder político contemporáneo. Es, para mi, el papel 
que juega el lenguaje, es el vehículo mismo de este acarreo, de este rescate, de esta 
salvación de la mentira o del olvido que yo considero es la tarea principal mía como 
novelista
152
 (Fuentes, 1977: 51:45 - 52:52). 
 
Govoreći o knjiţevnom poimanju vremena, meksiĉki pisac u više navrata poseţe 
za stavovima Mihaila Bahtina, ĉija teorija romana je najbliţa njegovoj: prostor romana 
je energetsko polje koje pripada svima, teritorija koju zauzima: „quien habla y quien 
escribe y por quien lee; la palabra es siempre algo compartido. Al nivel verbal, todos 
somos participantes, dependemos los unos de los otros y somos parte de una labor 
dinámica y perpetuamente inacabada, que consiste en crear al mundo creando la 
historia, la sociedad, la literatura‖
153
 (Fuentes, 1998: 53). Na Fuentesovo shvatanje 
vremena i prostora umnogome su uticala filozofijska razmišljanja italijanskog retoriĉara 
Đanbatista Vika (Giambattista Vico, 1668-1744), koji je odbijao linearno poimanje 
istorije, doţivljavajući je kao corsi e ricorsi: 
 
un ritmo cíclico en virtud del cual las civilizaciones se suceden, nunca idénticas entre sí, 
pero cada una portando la memoria de su propia anterioridad, de los logros como de los 
fracasos de las civilizaciones precedentes: problemas irresueltos, pero también valores 
asimilados; tiempo perdido, pero también tiempo recobrado
154
 (Fuentes, 1998: 45). 
                                                          
 
152
 Po meni, problem Hispanoamerikanca poĉiva u njegovom sećanju na sve što istorija nije rekla. 
Potrebno je izbaviti iz tišine ĉetiri veka naše istorije o kojima ništa ne znamo, jer najdublje verujem da 
pojedinac ili narod, koji nemaju ţivu prošlost, ne mogu imati ni odrţivu budućnost. Moramo ozbiljno 
pristupiti problemu budućnosti kroz prošlost, i spasiti tu inertnu prošlost, podvrgnutu laţima, skrivanjima, 
kao i sve drugo što je naše, sve što nam moţe doneti istinu u sadašnjosti. Tek tada moţemo napraviti 
koherentan projekat za budućnost, liĉni model razvoja koji nam neće nametnuti nijedan od velikih centara 
savremene politiĉke moći. To je po mom mišljenju, uloga koju treba da odigra jezik, on je naše vozilo za 
vuĉu, za izbavljenje, za spasavanje od laţi ili zaborava, što smatram glavnim zadatkom sebe kao pisca. 
 
153
 Onaj ko govori i ko ĉita; reĉi su uvek predmet deljenja. Na verbalnom nivou, svi smo uĉesnici, 
zavisimo jedni od drugih i ĉinimo deo dinamiĉnog i veĉito nedovršenog posla, koji se sastoji iz toga da 






 U romanu Federiko na svom balkonu Fuentes koristi fiktivnost vremena i 
prostora da bi se poigrao identitetom glavnih likova: Federika-Fridriha Niĉea i Aarona 
Asara, koji „tiene un solo traje decente―
155
 (Fuentes, 2012: pos. 72), ali „piensa todo el 
tiempo―
156
 (idem). U trenutku imaginarnog susreta, on istiĉe: „Sus ojos me dijeron que 
si no me conocía, reconocía en mi una identidad olvidada‖
157
 (Fuentes, 2012: pos. 60), 
da bi potom igru, ponovo, usmerio na znaĉaj imena u kontekstu liĉnog identiteta:  
 
„¿Crees que tu nombre es tu identidad? 
Depende del nombre. 
No te evadas. ¿Qué es un nombre? 
Algo que indica quién eres. 
¿Si en vez de llamarme ‗Federico‘ me llamo ‗Óscar‘, dejo de ser quien soy? 
No, claro que no. 
Entonces no dependo de mi nombre para ser. 
Sí y no. 
¿Qué quieres decir? 
Que tú eres ‗Federico‘. Aunque te llamaras ‗Oscar‘, no dejarías de ser ‗Federico‘, la 
persona. 
¿O al revés? 
Supongo que sí. 
Entonces podría llamarme como fuese. ‗Escar‘. Mi identidad no dependerá de mi 
nombre.‖
158
 (Fuentes, 2012: pos. 451) 
                                                                                                                                                                          
 
154
 Cikliĉni ritam na osnovu kojeg se civilizacije smenjuju, nikada meĊusobno identiĉne, ali svaka nosi 
sećanje na sopstvenu prošlost, dostignuća i nespehe prethodnih civilizacija: nerešene probleme, ali i sliĉne 
vrednosti; izgubljeno vreme, ali i ponovo steĉeno. (Prev. aut.) 
 
155
 Ima samo jedno pristojno odelo. (Prev. aut.) 
 
156
 Sve vreme razmišlja. (Prev. aut.) 
 
157
 Njegove oĉi su mi rekle da, iako me ne poznaje, prepoznaje u meni zaboravljeni identitet. (Prev. aut.) 
 
158
 Da li misliš da je tvoje ime tvoj identitet? / To zavisi od imena. / Ne pokušavaj da izvrdaš. Šta je 
uopšte ime? / Nešto što ukazuje na to ko si. / A ako bih se zvao „Oskar― umesto „Federiko―, da li više ne 
bih bio to što jesam? / Bio bi, naravno da bi bio. / Onda moje biće ne zavisi od mog imena. / I da i ne. /  
Kako to misliš? / Ti si „Federiko―. Ĉak i ako bi se zvao „Oskar―, i dalje bi bio „Federiko―, osoba. / Ili 
obrnuto? / Valjda. / Onda bih mogao da se zovem bilo kako. „Eskar―. Moj identitet ne zavisi od mog 





Poseban segment Fuentesovog odnosa prema vremenu predstavlja „meksiĉko 
vreme―, tiempo mexicano, sintagma koju autor koristi i da bi tako naslovio svoju knjigu 
posvećenu istoriji Meksika, od prekolumbovskog vremena do druge polovine XX veka, 
donekle prisutnu i u Zakopanom ogledalu. Fuentes kaţe da od konkiste naovamo „la 
historia de México es una segunda búsqueda de la identidad, de la apariencia, una 
búsqueda nuevamente tendida entre la necesidad y la libertad: más que conceptos, 
signos vivos de un destino que, una vez, se resolvió en el encuentro de la pura fatalidad 
y el puro azar‖
159
 (1985: 10). 
 
 Karlos Fuentes ne prihvata „zvaniĉne ocene istorije, prošlosti i sadašnjosti svoje 
zemlje nego ih odvaţno i otvoreno preispituje― (Soldatić, 1985: 393), a na svoj najveći 
eksperiment sa vremenom, prostorom i istorijom, odluĉuje se u romanu Tera nostra, 
gde je istorijsko vreme saţeto i izmenjeno kako bi radnja dobila na intenzitetu. U toj 
knjizi, kojoj ćemo posvetiti veći deo jednog od narednih poglavlja, u precizno 
promišljenim istorijskim izmeštanjima, istovremeno ţive španski vladari nekoliko 
generacija: Huana Luda, Felipe II, Infant Karlos, Karlos OmaĊijani... svi oni su 
okupljeni u vremenu i prostoru romana, koji su u pojedinim trenucima poistovećeni.  
  
Osobena futuristiĉka projekcija vremena i (meksiĉkog) prostora prisutna je u 
većem delu Fuentesovog opusa: od Tera nostre, u kojoj se deo radnje, projektovane iz 
sedamdesetih godina XX veka, odvija 1999. godine, uoĉi poĉetka novog milenijuma; 
preko Kristofera NeroĊenog, objavljenog 1987, koji govori o bliskoj budućnosti pete 
godišnjice otkrića Amerike 1992; do Orlovog prestola, gde je prikazana vizija Meksika 
nepune dve decenije nakon nastanka romana, 2020. godine, u prostoru meksiĉke 
prestonice ogrezle u politiĉke i društvene probleme. 
 
                                                          
 
159
 Istorija Meksika je druga potraga za identitetom, obliĉjem, potraga koja je iznova razapeta izmeĊu 
potrebe i slobode: ona je više od pojmova, ţivih obeleţja sudbine koja se, napokon, ostvarila u susretu 
koji je proizvod fatalnosti i sluĉajnosti. (Prev. aut.) 
89 
 
Identitet je, sudeću po Karlosu Fuentesu, kontinuitet. A kontinuitet u 
Fuentesovom delu teĉe u svim pravcima: vreme i prostor za njega ne predstavljaju 
granice. On kaţe: „A veces buscamos la identidad con fervor porque no queremos 
admitir que ya la poseemos. Pero admitir esto es, en cierto modo, empezar a perderla‖
160
 










Pošto Novi svet nema vreme, nema ni istoriju, uĉi nas Karlos Fuentes: „son 
respuestas a una interrogante sobre la naturaleza del espacio del Nuevo Mundo y 
transforman a este en utopía‖
161
 (Fuentes, 1998: 86). Amerika je izmišljena tako što je 
izmišljena utopija; Evropa je ţelela utopiju, nazvala ju je Amerika i na kraju je uništila 
(Fuentes, 1998: 86). Dakle, premda sama reĉ utopia oznaĉava mesto koje ne postoji u 
prostoru: U Topos, ona ipak postoji u prostoru i zove se Amerika, ―el espacio de buen 
salvaje y de la edad de oro―
162
 (Fuentes, 1998: 87), i ne predstavlja idealno društvo već 
izvor neiscrpnog bogatstva. Meksiĉki pisac će o tome, u širem kontekstu, pisati i u 
Velikom latinoameriĉkom romanu 2011. godine: „América no es Utopia, el lugar que no 
es. Es Topia, el lugar que es. No un lugar maravilloso, pero el único que tenemos‖
163
 
(Fuentes, 2011: 45). 
                                                          
 
160
 Ponekad grozniĉavo traţimo identitet jer ne ţelimo da priznamo da ga već posedujemo. Naime, ako to 
priznamo, na neki naĉin ćemo poĉeti da ga gubimo. (Prev. aut.) 
 
161
 To su odgovori na pitanje o prirodi prostora Novog sveta, koja ga pretvara u utopiju. (Prev. aut.) 
 
162
 Prostor dobrog divljaka i zlatnog doba. (Prev. aut.) 
 
163
 Amerika nije utopija, mesto koje ne postoji. Ona je Topija, mesto koje  je tu. Nije veliĉanstveno mesto, 
ali je jedino koje imamo. (Prev. aut.) 
90 
 
Neumorno podsećajući da je prvi meksiĉki biskup, Vasko Vaskes de Kiroga 
(Vasco Vázquez de Quiroga, 1470-1565), stigao u Meksiko 1530. godine sa primerkom 
Utopije Tomasa Mora pod miškom (Fuentes, 2010: 162), te da je kosmopolita Alfonso 
Rejes imao sopstvenu, konkretnu viziju ameriĉke utopije, koja: „empezó siendo un ideal 
y sigue siendo un ideal. América es una Utopía‖
164
 (Reyes, 1997: 60), da bi u svom 
eseju „Sudbina Amerike‖ („El destino de América‖, 1953) istakao da oĉi ĉoveĉanstva 
definišu novi kontinent kao „posible campo donde realizar una justicia más igual, una 
libertad mejor entendida, una felicidad más completa y mejor repartida entre los 
hombres, una soñada república, una Utopía―
165
 (Reyes, 1997: 58), Karlos Fuentes u 
tome zapravo ima temeljnu osnovu za reĉi koji će napisati pola veka kasnije: 
 
A lo largo de la historia de la América española, el sueño del paraíso y el noble salvaje 
habría de coexistir con la historia de la colonización y el trabajo forzado. Pero la ilusión 
del Renacimiento persistió a pesar de cuanto la negaba, transformándose en una 
constante del deseo y del pensamiento hispanoamericanos. Fuimos fundados por la 
utopía; la utopía es nuestro destino
166




Fuentes o tome govori već u svojoj ranoj knjizi eseja La nueva novela 
hispanoamericana, u kojoj iznosi svoja razmišljanja u bumu hispanoameriĉke 
knjiţevnosti i okolnosti koje su do njega dovele. Novi svet je, kaţe Fuentes, zamišljen 
kao utopija, koja je vezana za „fundación a una epopeya bastarda‖ (Fuentes, 2013b: pos. 
                                                          
 
164
 Od poĉetka zamišljena kao ideal, i još uvek je to. Amerika je Utopija. (Prev. aut.) 
 
165
 Moguće polje gde moţe da se ostvari pravda sa više jednakosti, sloboda sa više razumevanja, 
kompletnija sreća koja je bolje razdeljena meĊu ljudima, republika iz snova, Utopija. (Prev. aut.) 
166
 Tokom istorije španske Amerike, san o raju i plemenitom divljaku morao je da ţivi zajedno sa 
istorijom kolonizacije i prinudnog rada. Ali iluzija renesanse opstajala je bez obzira na to koliko je 
poricana, preinaĉivši se u konstantu ţelje i mišljenja hispanoameriĉkog ĉoveka. Osnovala nas je utopija; 
utopija je naša sudbina. (Prev. aut.) 
 
167
 Tokom istorije španske Amerike, san o raju i plemenitom divljaku morao je da ţivi zajedno sa 
istorijom kolonizacije i prinudnog rada. Ali iluzija renesanse opstajala je bez obzira na to koliko je 
poricana, preinaĉivši se u konstantu ţelje i mišljenja hispanoameriĉkog ĉoveka. Osnovala nas je utopija; 
utopija je naša sudbina. (Prev. aut.) 
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750), pa ĉak i „La fundación de Macondo es la fundación de la Utopía―
168
 ((Fuentes, 
2013b: pos. 762). 
 
Utopija je sveprisutna u romanu Tera Nostra: utopija je Eskorijal, scenografija 
univerzum, a beli mladić, hodoĉasnik koji iz Španije beţi u Ameriku da bi osnovao 
Novi svet, „busca una utopía y alejándose del mundo de la contrareforma española en 
realidad encuentra al enfrentarse a la teocracia azteca es un régimen tan opresivo como 
el régimen del Viejo mundo que abandonó‖
169
 (Fuentes, 1977: 1:18:30). U prvom delu 
romana Tera nostra koji nosi naziv Stari svet utopija je san koji sanjaju Fuentesovi 
likovi, jedan za drugim: „Pedrov san―, „Selestinin san―, „Simonov san― i „Ludovikov 
san― imaju svoj mraĉni odraz u „Kruţnom snu― u trećem delu knjige, gde Fuentes 
mahnito opisuje put Adama do Eve, Kortesa do Malinće, Evrope do Amerike: 
 
Da bi stigao do nje, beţao je iz sela u selo, kroz prašume i doline novog sveta, dok nije 
stigao u hram kraj vulkana; sluţio se svim smicalicama hulje, varao je, preuzeo je ulogu 
plavog, beloputog boga koji je prema uroĊeniĉkim legendama trebalo da se vrati sa 
istoka, prihvatio je darove, traţio je da mu sve pretvore u zlato, natovario se teškim 
vrećama, zavodio je ţene, sluţio se svakojakim lukavštinama, traţio je ţrtvovanje u 
svoje ime, predsedavao je svetkovinama smrti, više, više, uvek više, bog je neutaţiv, 
zloupotrebljavao je slabost i strah, naredio je smrt staraca zato što su nekorisni, smrt 
mladića, jer su mogli posluţiti kao hrana, smrt dece, jer su nevina, sukobljavao je jedan 
narod s drugim, traţio je rat kao dokaz odanosti, znao je za spaljivanje sela, gledao je 
leševe u dolinama a pri svom usponu sa obale ka visoravni obećavao je svakoj naciji da 
će je osloboditi namera one jaĉe, samo zato da bi je potĉinio nametu one sledeće na 
koju je nailazio na svom putu: tako je stvorio lanac globe gori od bilo kog ropstva do 
tada poznatog u tim krajevima. Pravdao se govoreći da je sve to ĉinio da bi preţiveo. 
Jedan ĉovek sam protiv carstva... da li istorija zna za poduhvat koji se moţe porediti s 
njegovim? (Fuentes, 1985b: 140). 
 
                                                          
 
168
 Osnivanje Makonda je osnivanje Utopije. (Prev. aut.) 
 
169
 Traga za utopijom, i udaljavajući se od sveta španske kontrareformacije nailazi na asteĉkuteokratiju 




U romanu Kristofer NeroĊeni, zapoĉetom 1982, u doba velike ekonomske krize 
u Meksiku, Fuentes je imao potrebu da istera zle duhove iz svoje zemlje (Fuentes, 1999: 
201), da na izvestan naĉin stvori „una utopía negativa, una distopía―
170
 (isto). U knjizi 
koju će Horhe F. Ernandes nazvati „terapeútica literaria para las confusiones de la 
psique mexicana‖
171
 (1999: 25), period inkubacije glavnog lika završiće se njegovim 
roĊenjem u trenutku kada se bude obeleţavala petstota godišnjica Kolumbovog Otkrića 
Amerike (futuristiĉkih deset godina kasnije, 1992) odnosno „Descubrimiento de Europa 
por los indios caribes, Encuentro de dos mundos o Encontranazo de culturas―
172
 
(Hernández, 1999: 25). Uostalom, podseća Fuentes u knjizi Narandţa, Novi svet je 
stariji od evropskog (Fuentes, 2000: 8). 
 
Naposletku, Karlos Fuentes pojam utopije vezuje za pojam grada i apokalipse – 
konkretno, meksiĉke prestonice – i toj temi posvećuje romane, eseje, predavanja. Ta 
tema ga zaokuplja od prvih zabeleţenih razmišljanja o Meksiku u knjizi La historia 
veradera de la conquista de Nueva España Bernala Dijasa del Kastilja, koji je taj grad 
doţiveo kao „una ciudad bellísima, original, y vista como un sueño‖
173
 (Fuentes, 1999c: 
6:20-6:53), da bi potom bio on bio pretvoren u apokaliptiĉki košmar, prvo dolaskom 
Kortesa, a kasnije „bolestima― modernog društva: diktaturama, kriminalom, drogom, 
korupcijom. U delu Karlosa Fuentesa utopija je i revolucija – od Smrti Artemija Krusa 
do Fride Kalo i Dijega Rivere u Godinama s Laurom Dijas, ĉije umetniĉko stvaralaštvo 






                                                          
 
170
 Negativnu utopiju, distopiju. (Prev. aut.) 
 
171
 Knjiţevna terapija za zbunjivanje meksiĉke psihe. (Prev. aut.) 
 
172
 Otkriće Evrope od strane karipskih Indijanaca, Susret dva sveta ili Veliki susret kultura. (Prev. aut.) 
 
173









MeĊu brojnim shvatanjima, tumaĉenjima, pa ĉak i filozofijama velikog 
istorijskog trenutka kakvo je predstavljalo otkriće Amerike, najznaĉajnije mesto zauzma 
takozvana crna legenda, a u sklopu nje i praroditelji hispanoameriĉkog ĉoveka kojima 
se, kao što smo već nagovestili, smatraju španski konkistador, osvajaĉ Meksika, Ernan 
Kortes, i asteĉka robinja La Malinće. Osim što je ovom hispano-ameriĉkom paru 
posvetio najveći prostor u svom romanesknom, esejistiĉkom i pripovednom delu – ako 
ne raĉunamo grad Meksiko, koji je ĉesto protagonista Fuentesovih romana – Karlos 
Fuentes je osećao ljudsku i stvaralaĉku potrebu da stavi do znanja koliko je Kolumbov / 
Pisarov/ Kortesov poduhvat doneo uzajamno dobro s obe strana Atlantika, jer „hubo un 
intercambio de novedades, de cosas nunca vistas con anterioridad por los europeos o por 
los americanos.‖
174
 (Fuentes 2010: 253). Upravo u tom odrazu dva kontinenta u 
ogledalu Karlos Fuentes vidi krucijalni trenutak istorije zemalja španskog govornog 
podruĉja i neiscrpni izvor svog knjiţevnog stvaralaštva. 
  
Istorijska kontroverza o osvajanju Amerike stara više od pet vekova, takozvana 
„crna legenda―, leyenda negra, zasnovana je na „Opinión contra lo español difundida a 
partir del siglo XVI―
175
 (Diccionario de la lengua española RAE, 2001, str. 1371) i 
„surgió junto con la mas generalizada preocupación sobre el mal tratamiento de los 
indios una vez que se sometían o eran conquistados―
176
 (Bethell, 1990: 17). Prvi 
sveštenik koji će u Novom svetu braniti prava Indijanaca bio je fratar teolog i pariski 
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 „Anti-španskom mišljenju koje je poĉelo da se širi u XVI veku.― (Prev. aut.) 
176





Ċak Fransisko de Vitoria (Francisco de Vitoria, 1489-1546) ĉije aristotelovsko uĉenje je 
bila okosnica njegovog niza predavanja pod nazivom Relectio de Indis, koja je odrţao 
1539. na Univerzitetu u Salamanki, postaviviši svojim studentima pitanje „si les 
gustaría ver a los españoles tratados por los indios en España de la misma manera que 
los españoles trataban a los indios en América―
177
 (Fuentes 2010: 161). Karlos Fuentes 
tu ĉinjenicu iskoristio u romanu Kristifor NeroĊeni, kao i u priĉi „Dve obale― koja 
otvara zbirku-roman Narandţa, gde fikcijom pokazuje kako je istorija zaista mogla 
imati biti obrnuti tok. 
  
Za razumevanje opusa Karlosa Fuentesa i njegovu potragu za identitetom, „crna 
legenda― je od presudnog znaĉaja, podjednako u kontekstu Latinske Amerike i Španije, 
koja predstavlja poseban domen Fuentesovog interesovanja, u liĉnom, opštem i 
knjiţevnom smislu. Za tu „legendu―
178
 o brutalnosti Španaca proĉulo se pre Las 
Kasasa
179
, ali je prva javna optuţba upućena njegovim sunarodnicima osvanula u 
                                                          
 
177
 Da li bi voleli da vide da se Indijanci ponašaju prema Špancima na isti naĉin kao što su se Španci 
ponašali prema Indijancima u Americi. (Prev. aut.) 
178
 Iako je španska knjiţevnica, aristokratkinja i prva profesorka na nekom španskom univerzitetu – na 
katedri za neolatinske knjiţevnosti na Centralnom Univerzitetu u Madridu – Emilija Pardo Basan (Emilia 
Pardo Bazán) govorila o „crnoj legendi― u Parizu 1899, smatra se da je taj pojam prvi put upotrebio 
istoriĉar, sociolog i prevodilac pri španskom Ministarstvu, Hulijan Huderijas (Julián Juderías) 1914. 
godine. Stotinu godina nakon prvog izdanja njegove knjige Leyenda negra de España (2014) objavljeno 
je memorijalno obnovljeno drugo izdanje (dostupno i u elektronskom Kindle formatu), koje otvara 
predgovor urednika Luisa Espanjola (Luis Español). Osim što predoĉava stavove o crnoj legendi kroz 
vekove, Huderijas sagledava uticaj crne legende na španski mentalitet i pojedince tokom istorije (od XVI 
do kraja XIX veka), kao i odnos prema tom problemu iz religijske perpektive. „Crna legenda― je temeljno 
opisana u delu Povest o hispanoameriĉkoj crnoj legendi (Historia de la leyenda negra hispanoamericana, 
1943) argentinskog istoriĉara Romula Karbije (Rómulo Carbia), a njome se decenijama bavio i profesor 
hispanoameriĉke istorije na Univerzitetu u Granadi Migel Molina Martines (Miguel Martínez), od studije 
La leyenda negra (1991) do ĉlanka La Leyenda Negra revisitada: la polémica continúa (2012). Rezultati 
novih istraţivanja iz 2015. godine, koje ćemo prepustiti sudu vremena, kazuju da su ameriĉki narodi bili 
biološki nespremni za evropske bolesti i da je ĉak 95% stanovništva podleglo epidemijama. 
179
 Avgusta 1550. je u Valjadolidu odrţana velika rasprava izmeĊu Bartolomea de las Kasasa, koji nije 
dovodio u pitanje špansku misiju u Indijama, ali je smatrao da ona treba da bude sprovedena mirnim 
putem, i biskupa iz Ćijapasa Hinesa Sepulvede, koji je pokušavao da dokaţe da su latinoameriĉki 
uroĊenici divljaci, kanibali i varvari. U Istoriji Latinske Amerike Lesli Betel (Leslie Bethell), na pitanje 
kako opravdati ponašanje španskih konkistadora u Indijama, odgovor nalazi takoĊe u stavovima Fransiska 
de Vitorije, koji je tvrdio da je postojao zakon nacija, jus genitum, koji se odnosio na ĉitavo ĉoveĉanstvo, 
po kojem su Španci imali pravo da trguju sa Indijancima i da im propovedaju JevanĊelje, a Indijanci su 
bili obavezni da ga prime mirnim putem; „si no lo hacían así, entonces los españoles tenían una causa 
justa para la guerra‖ (Bethell, 1990: 18). Taj njegov stav su, vremenom, ĉinjenice opovrgavale, ali je 
Karlos V, po povratku u Španiju nakon dvogodišnjeg odsustva, po hitnom postupku doneo nove zakone 
(Leyes Nuevas) o Indijama 1542. godine – kojima su se mnogi odmah suprotstavili, ukljuĉujući Ernana 
95 
 
Kratkom izveštaju o uništenju Indija (Brevísima relación de la descruición de las 
Indias)
180
, objavljenom u Španiji 1552. Premda je ţelela da uveća svoje prihode u 
Indijama, Kruna je morala i da zaštiti Indijance, ali je osim teritorijalne distance 
postojala i ogromna distanca izmeĊu namera i prakse (Bethell, 1990: 21). U Odbrani 
hispanstva (Defensa de la hispanidad) Ramiro de Maestu (Ramiro de Maeztu) ukazuje 
na ĉinjenicu da je Las Kasas rodonaĉelnik „crne legende―, budući da je uĉestvovao u 
pohodima i prisustvovao ubistvima Indijanaca, da bi, pod liĉnim utiskom stao u njihovu 
odbranu i postao „njihov apostol― (Maeztu, 1934: 32). Osim toga što je podrţao 
kardinala Himenesa da Sisnerosa (Jiménez y Cisneros) u sprovoĊenju reformi 
kolonijalne vlasti, kaţe Maestu, Las Kasas „es inspirador de aquella reforma de las 
leyes de Indias, a la cual se debe la incorporación de las razas indígenas a la civilización 
cristiana―
181
 (Maeztu, 1934: 32). Ipak, Karlos Fuentes ukazuje na još nešto: 
 
En los dibujos de De Bry, que acompañaron en su gran éxito al volumen del padre Las 
Casas sobre la Destrucción de las Indias, está el origen de la llamada Leyenda Negra de 
una España brutal, sanguinaria y sádica, empeñada en torturar y asesinar a sus súbditos 
coloniales, en tácito contraste, sin duda, con la pureza inmaculada de los colonialistas 
franceses, ingleses y holande ses. Sin embargo, mientras que éstos piadosamente 
disfrazaban sus propias crueldades e inhumanidades, nunca hicieron lo que España sí 
permitió. Éste fue un debate que duró más de un siglo, sobre la naturaleza de los 
pueblos conquistados y los derechos de la Conquista: el primer debate moderno sobre 
                                                                                                                                                                          
Kortesa i Hinesa de Sepulivedu (Ginés de Sepúlveda) – godine 1550. privremeno su obustavljene sve 
ekspedicije ka Novom svetu
179
, da bi 1573. godine zvaniĉnim ukazom reĉ „conquista― (osvajanje) bila 
zamenjena reĉju „pacificación‖ (primirje). Karlo V Habzburški odnosno Karlos I od Španije, pre nego što 
će umreti 1558. godine, podelio je svoje nasledstvo na sledeći naĉin: njegov brat Fernando nasledio je 
carsku titulu i nemaĉke zemlje u Austriji, dok je njegov sin Felipe stekao Španiju, španski deo Italije, 
Nizozemlje i Indije (Bethell, 1990: 28). 
180
 U prilog surovosti i nasilnosti španskih osvajaĉa govore Bartolome de las Kasas (Bartolomé de las 
Casas) u delu Kratak izveštaj o uništenju Indija
180
 (Brevísima relación de la destruición de las Indias, 
1552), Ernan Kortes (Hernán Cortés) u svojim pismima-hronikama upućenim kralju Karlosu (Karlu) V 
Cartas de relación (1519-1526), a utemeljeno je i mišljenje da je genocid poĉeo samim otkrićem Amerike 
1492. godine, „que no es más que un punto en un largo proceso muy complejo―
180
 (del Castillo, 2013, 
poz. 61). S druge strane, brojna svedoĉanstva kazuju da je Kolumbo morao da upotrebi maštu kako bi 
uverio špansku kraljicu Izabelu I (Isabel I de Castilla) da je ulaganje španske krune imalo smisla jer je 
toboţe otkrio velika bogatstva koja su se ogledala u šumama, biserima i zlatu (iako se nijedan kralj u to 
nije liĉno uverio, budući da je prvi španski vladar koji je posetio Ameriku bio Huan Karlos I, koji je bio 
na prestolu od 1975. do 2014). 
181
 Podstakao tu reformu zakona o Indijancima,  koja je zasluţna za ukljuĉivanje domorodaca u 




los derechos humanos. Algo que jamás parece haber preocupado a los otros poderes 
coloniales
182
 (Fuentes, 2010: 161). 
  
U odrednici México knjige En esto creo, Fuentes naglašava: „el sueño del 
conquistador – su asombro – pronto se convirtió en la pesadilla del mundo indígena. 
(…) El soñador se convirtió en el destructor. Pero en medio, no olvidemos, también fue 
el deseador: complejo deseo de fama y de oro, de espacio y de energía, de imaginación 
y de fe‖
183
. (Fuentes, 2000: 81). On na istom mestu podseća da je otkriće Amerike 
preraslo u osvajanje i da je dobronamerni španski konkistador i hroniĉar Bernal Dijas 
del Kastiljo „Es nuestro primer escritor: inaugura la narrativa en lengua española del 
Nuevo Mundo‖
184
 (Fuentes, 2000: 81). 
 
U svojim razmišljanjima o Španiji i Novom svetu, Karlos Fuentes piše da u 
svesti Latinoamerikanca postoje mnogi stereotipi, mnoge „Španije―; jedna od njih je 
„Španija iz ‘crne legende‘: inkvizicije, netolerancije i kontrareformacije― (Fuentes, 
2013: poz. 123), druga „Španija bikova, Karmen i flamenka― treća „Španija majka (...) 
surovog konkistadora i svetog misionara― (Fuentes, 2013: 131). A iz te Španije potiĉe 
drvo pomirenja, naranţino drvo koje je središnji simbol Fuentesove istoimene knjige
185
 
iz 1993. godine i lajtmotiv koji povezuje pet priĉa u njoj, odnosno novela, kako ih 
naziva Hulio Ortega (2008: 29), od kojih tri poĉivaju na dualitetu: „Dve Amerike―, 
„Dve Numansije―, „Dve obale―. Fuentes ovde ispisuje svoju verziju istorije tako što 
                                                          
 
182
 Od De Brijevih crteţa, koji su ilustrovali Las Kasasovu knjigu o Uništenju Indija i doţiveli jednako 
velik uspeh, vodi poreklo takozvana Crna legenda o brutalnoj, krvoţednoj i sadistiĉkoj Španiji, koja se 
nije libila da muĉi i ubija svoje kolonijalne podanike, za razliku, nesumnjivo i prećutno, od netaknute 
ĉistote francuskih, engleskih i holandskih kolonijalista. MeĊutim, premda su ovi bogobojaţljivo maskirali 
sopstvena okrutna i nehumana dela, nikada nisu uĉinili to što je Španija sebi dozvolila. Ta rasprava o 
prirodi osvojenih naroda i prava Konkiste trajala je više od jednog veka: bila je to prva moderna debata o 
ljudskim pravima. A taj problem po svoj prilici nikada nije brinuo druge kolonijalne sile. (Prev. aut.) 
183
 Konkistadorov san – njegovo ĉuĊenje – ubrzo se pretvorilo u košmar domorodaĉkog sveta. (…) Sanjar 
je postao uništitelj. Ali izmeĊu toga, ne zaboravimo, bio je ĉovek ţeljan slave i zlata, prostora i energije, 
mašte i vere. (Prev. aut.) 
 
184
 Naš prvi pisca: on zapoĉinje pisanje na španskom jeziku u Novom svetu. (Prev. aut.) 
 
185
 Roman El naranjo, Narandţino drvo, prvo je objavljen sa podnaslovom ―ili krugovi vremena‖ (―o los 
círculos del tiempo‖), ali je u drugom izdanju podnaslov izbaĉen. U srpskom prevodu Milorada 




razlaţe mozaik „crne legende― na pet delova i u njihovo središte postavlja njene buduće 
protagoniste: Kristifora Kolumba, Ernana Kortesa i njegove sinove – Martina Španca i 
Martina mešanca – i Heronima de Agilara, „Španca koji je neko vreme proveo kao 
zarobljenik Indijanaca, a zatim postao Kortesov prevodilac― (Manĉić Milić, 2000: 66). 
Simbol narandţe je simbol mešanja rase, „una alegoria cultural de los tiempos 
históricos, pero también como la sensorialidad plena del instante fugaz―
186
 (Ortega, 
2008: 29). U poslednjoj priĉi „Dve Amerike―, narator Kolumbo, španski Sefard, u 
prvom licu ispisuje fragmente iz svog dnevnika, a njegova ţalopojka prognanog 
Jevrenija koji tuguje za domovinom zapravo je izmirenje „crne― i „ruţiĉaste― legende: 
„uprkos tvojoj okrutnosti, volimo te, Španijo, i tebi ĉeznemo da se vratimo. Jednoga 
dana primićeš svoju skitalaĉku decu, zagrlićeš ih, zatraţiti oprost, priznati našu odanost 
tvojoj zemlji. Vratićemo se u svoje domove. Ovo je kljuĉ. Ovo je molitva― (Fuentes, 
2000: 2010).  
Fuentesov Kolumbo odluĉuje da svoje otkriće, Novi svet, ne otkrije domovini: 
vraća se tek nakon pet vekova, jer beše „izgubio svaku predstavu o vremenu i prostoru― 
(Fuentes, 2000: 217), a u ruci steţe semenje narandţe, s kojim je pre pet vekova otišao u 
svoj pohod, da poseje novu rasu.  
Ovom temom bavi se u više navrata i Mirjana Sekulić (2011, 2012, 2013, 2014), 
koja primećuje da u Fuentesovoj viziji „Colón admite ser un astuto observador y 
pensador del mundo y de la propia identidad. Él manipula los hechos y crea el mito del 
paraíso―
187
 (Sekulić, 2013: 186), ali da „las confusiones sobre su propia identidad le 
ayudan a cumplir el silencio sobre las tieras descubiertas del mismo modo que la 
identidad plural de Colón le ayuda a enfrentarse a otra cultura―
188




                                                          
 
186
 Kulturnu alegoriju istorijskih vremena, ali i ĉulnost punu prolaznosti trenutka. (Prev. aut.) 
 
187
 Kolumbo priznaje da je bio mudri posmatraĉ i mislilac sveta i sopstvenog identiteta. On manipuliše 
ĉinjenicama i stvara mit o raju. (Prev. aut.) 
 
188
 Zbunjenost sopstvenim identitetom pomaţe mu da ispuni tišinu o otkrivenim zemljama, baš kao 




Smatrajući da jednostrano sagledavanje tog fenomena nije opravdano, Fuentes 
poziva na dublje promišljanje i šire sagledavanje pojma „crne legende―, ĉiji kontrapunkt 
je takozvana „ruţiĉastа legendа―
189
, koja je potekla iz Evrope – Holandije, Italije i 
dakako Španije – u vidu opravdanja istorijskih dogaĊaja i veliĉanja španskih pohoda i 
doprinosa na ameriĉkom kontinentu. Karlos Fuentes, kako u esejima tako i u fikciji, 
istrajno nastoji da pomiri dve krajnosti i da ukaţe na, obostranu dobrobit te dve strane 
sveta koje spaja isti jezik i uzajamno obogaćuje višeslojna kultura. 
   
   
 
 




Do pravog spoja dva kontinenta došlo je roĊenjem prvog meleza (mestizo)
190
, a 
smatra se da je to bio sin španskog osvajaĉa Ernana Kortesa i pripadnice asteĉkog 
naroda Malinalji Tenepatl (Malinalli Tenépatl). Karlos Fuentes ovo dvoje jedinstvenih 
ljubavnika prvi put spominje u svom prvom romanu, i vraća im se u bezmalo svakoj 
narednoj knjizi. Kortes je prisutan romanu Promena koţe 1967, u esejima Novi 
hispanoameriĉki roman 1969. – gde autor, uvek u dijalogu sa sobom ili drugima, pita: 
„¿Cómo inventar personajes más fabulosos que Cortés y Pizarro…?‖
191
 (Fuentes, 
                                                          
 
189
 Kada je reĉ o toj temi, naroĉito je znaĉajno razmišaljanje Euarda Galeana „Ni leyenda negra ni leyenda 
rosa: recuperar la realidad― (Ni crna ni ruţiĉasta legenda: povratak stvarnosti), gde urugvajski pisac istiĉe 
varljivu prirodu te dve suprotstavljene ideje, koje ne oslikavaju ni istoriju ni stvarnost, kao i delo delu 
Leyenda negra: historia y opinión autora Rikarda Garsije Karsela (Ricardo García Cárcel), koje nudi  
 
pregled mišljenja pojedinaĉnih zemalja (Francuske, Italije, Nizozemlja, Portugala, Engleske) o španskoj 
konkisti, sagledana u vremenskom rasponu od XVI do XX veka. 
 
190
 Znaĉajno je reći da je prvi istorijski tekst koji je napisao jedan melez bio deo Comentarios reales de 
los incas Peruanskog hroniĉara Garsilasa de la Vege Inke, sina španskog konkistadora i princeze naroda 
Inka. Reĉ je o prvom znaĉajnom delu peruanske knjiţevnosti i jednom od kljuĉnih dela kolonijalnog 
perioda. Kraljevski komentari o inkama imaju devet knjiga i 262 poglavlja, Garsilaso je poĉeo da ih piše 
1586. godine, a objavljeni su 1609. u Lisabonu. Osim što obuhvataju dragocenu istorijsku graĊu, sadrţe i 
nove imenice kojima su nazvane generacije roĊene u Peruu: criollo, mestizo, mulato, cholo i druge. 
191
 Kako izmisliti likove koji bi bili veliĉanstveniji od Kortesa i Pisara? (Prev. aut.) 
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2013c: pos. 1268);  u dramskom tekstu Sve maĉke su mrke (Todos los gatos son pardos, 
1970); eseji Zakopano ogledalo (1992, 2010) donose obilje dragocenih podataka o 
Kortesu; zbirka Narandţino drvo (1993) obiluje Fuentesovim vizijama španskog 
osvajaĉa; u autorovoj antologiji Pet meksiĉkih sunaca Kortes je jedna od centralnih 
liĉnosti / likova, a Fuentes o njemu piše i u Velikom latinoameriĉkom romanu 2011: 
„Cortés es el gran personaje maquiavélico del descubrimiento y la conquista del Nuevo 
mundo‖
192
 (Fuentes, 2011: 38). Prilikom susreta sa asteĉkim vladarom, koji će 
promeniti sudbinu oba naroda, „Moctezuma se rige por el destino. Cortés, por la 
voluntad. Ambos se encaran con una de las confrontaciones más dramáticas de la 
historia‖
193
 (idem). Te makijavelistiĉke
194
 pojmove Fuentes će iskoristiti i za naslov 
svog romana Volja i sreća (La voluntad y la fortuna) iz  2008. godine.  
 
Pored pomenutih dela, Fuentes uzgred pominje Ernana Kortesa i La Malinche u 
romanima Nelagodno društvo, Dijana ili usamljena boginja lova, romanu u devet priĉa 
Kristalna granica, romanima Orlovom presto i Godine s Laurom Dijas, te u 
esejistiĉkim delima U to verujem i  Servantes ili kritika  ĉitanja. 
 
Zaljubljenik u viteške romane, propali student i maštoviti sanjar, Ernan Kortes 
imao je 19 godina kada se zaputio u Novi svet, a 34 godine kada je stigao u Meksiko i, 
zahvaljujući iluziji domorodaca da je boţanstvo koje je poslalo proroĉanstvo, dobio na 
dar Malintzin, la Malinće ili donja Marinu (1502-1529), lepu Indijanku koju su roditelji 
prodali u roblje. Ona je postala Kortesova ljubavnica i njegov prevodilac, „ţena 
                                                                                                                                                                          
 
192
 Kortes je veliki makijavelistiĉki lik otkrića i osvajanja Novog sveta. (Prev. aut.) 
 
193
 Moktesuma se upravlja sudbinom. Kortes, voljom. Obojica se suoĉavaju sa jednim od najdramatiĉnijih 
sukoba u istoriji. (Prev. aut.) 
 
194
 Fuentes to naroĉito potkrepljuje u Zakopanom ogledalu, gde kaţe: „Ernana Kortesa treba smatrati 
jedinstvenom figurom renesanse iz još jednog razloga, pored njegovih vojnih poduhvata. On je bio 
makijavelistiĉka liĉnost koja je sama sebe opovrgla. Makijaveli je, nesumnjivo, stariji brat osvajaĉa 
Novog sveta. Pa šta je Vladalac nego priruĉnik za novog ĉoveka renesanse, novog ĉoveka koji je spreman 
da stvori sopstvenu sudbinu posredstvom volje i uprkos proviĊenju, osloboĊen prekomernih obaveza 
prema nasleĊenim privilegijama ili plemenitoj krvi? Vladalac osvaja kraljevstvo ovoga sveta, kraljevstvo 





konkistadora, izdajnica Indijanaca― (Fuentes, 2013: pos. 1451) i „protagonista jedne od 
najvaţniji epizoda u istoriji Amerike― (Manĉić Milić, 2000: 66). Uz njenu pomoć 
Kortes se, nakon što je 1519. godine spalio brodove kako bi spreĉio povlaĉenje svoje 
vojske, odvaţio da 1521. godine, sa nekoliko stotina ljudi, poĊe u meksiĉku prestonicu i 
pokori poslednjeg asteĉkog vladara Moktesumu (Montesumu), u ĉijoj palati su „ĉak i 
zidovi bili od zlata― (Fuentes, 2013: pos. 1489). U jednoj od najvećih bitaka u istoriji 
Kortes „no solo destruyó el más grande centro del poder indígena y religioso en 
Norteamérica hasta aquel tiempo. También escenificó, en las figuras de Cortés y 
Moctezuma, uno de los grandes choques entre civilizaciones opuestas que el mundo 
jamás haya visto―
195
 (Fuentes, 2013: pos. 1504).  
 
Kortes i Malincin su u brojnim Fuentesovim knjigama prisutni na dva naĉina: u 
vidu likova odnosno istorijski znaĉajnih liĉnosti: kao roditelji prvog meleza, izdanka 
evropske i domorodaĉke krvi, temelja hispanoameriĉkog identiteta, ili kao tek uzgred 
spomenut prvi hispansko-ameriĉki par u istoriji, uvek s razlogom. U brojnim 
intervjuima, Karlos Fuentes kaţe da je „Hernán Cortés es el hombre más importante de 
la historia de México―
196
 (Fuentes, 1977: 1:12:12) i da je ljubavna veza izmeĊu njega i 
Malinche „esencial para entender la historia de México, porque el peor insulto que hay 
en México es ‗el hijo de La Malinche‘, ‗el hijo de la Chingada‘, el hijo de la mujer 
violada, el bastardo. Entonces México siempre se ha sentido como un país huérfano, un 
país sin padre, porque el conquistador, Hernán Cortés, tuvo este hijo natural, violó a la 
mujer nativa, y luego la abandonó―
197
 (Fuentes, 1977: 1:23: 25-1:23:53). 
 
Prouĉavajući intervjue koje je Karlos Fuentes davao tokom karijere (smatra se 
da ih je bilo preko hiljadu), došli smo do jedne zanimljive opaske koja se tiĉe Ernana 
                                                          
 
195
 Ne samo što je uništio dotadašnji najveći centar domorodaĉke i verske moći u Severnoj Americi, već 
je otelotvorio, u figurama Kortesa i Moktesume, jedan od najvećih sukoba izmeĊu suprotstavljenih 
civilizacija koji je svet ikada video. (Prev. aut.) 
 
196
 Kortes je najvaţniji ĉovek u istoriji Meksika. (Prev. aut.) 
 
197
 Od presudnog znaĉaja za razumevanje istorije Meksika, jer je najgora uvreda koja u Meksiku postoji 
kada nekome kaţete da je „sin Malinće―, „sin Ćingade―, sin silovane ţene, kopile. Otuda se Meksiko 
uvek osećao kao zemlja siroĉe, zemlja bez oca, jer je konkistador, Ernan Kortes, imao zakonitog sina, ali 




Kortesa u kontekstu jednog od najznaĉajnijih Fuentesovih likova, Artemija Krusa. 
Naime, prijatelj meksiĉkog pisca, engleski kritiĉar Stiven Boldi (Steven Boldy) primetio 
je izvesnu glasovnu podudarnost izmeĊu njihova dva imena – Hernán Cortés, Artemio 
Cruz – ali i još neke zajedniĉke crte, koje Fuentes, prema našem saznanju, otkriva 
jedino u intervjuu sa Marijom Viktorijom Rejsabal (María Victoria Reyzábal):  
 
Las carreras de ambos comienzan en Veracruz. Barrenan las naves de su pasado. Violan 
a Marina-Regina. Someten a Bernal-Moctezuma. Y se casan con Catarinas. Le juro que 
nunca se me ocurrió esto, pero voy a creer desde ahora en estructuras automáticas y 
desplazamientos freudianos del trabajo onírico al trabajo material. Claro, Cruz o Cortés, 
Cara o Cruz, lo Cortés no quita lo Cuauhtémoc, etcétera, y tanto Boldy en Inglaterra 
como yo en México estamos tratando de leer textos que nos despierten de la pesadilla 
de la historia.
198
 (Fuentes, 1999: 126-127). 
  
U romanu Cambio de piel, „la mejor realización de sus exploraciones narrativas 
y de su versión de una modernidad tan rica como conflictiva‖
199
 (Ortega, 2001: prólogo) 
autor nam predstavlja magiĉan i opasan Meksiko u kojem je hram-piramida Ćolula 
mesto gde se odrţavaju asteĉke ceremonije, ali i prinose ljudske ţrtve
200
. Ĉetvoro 
glavnih junaka – Elizabet (Elizabeth, Liz, Betele, Lisbeth, Lizzie, Betty), Jevrejka iz 
Njujorka; njen muţ, propali pisac, Meksikanac Havijer; arhitekta ĉeškog porekla Franc, 
koji je za vreme Drugog svetskog rata projektovao nacistiĉki logor i Meksikanka Isabel, 
mlaĊa verzija Elizabet, odraţen ĉak i u imenu – sticajem okolnosti dolaze u sveti grad 
Asteka u kojem, „contagiados por la vida muerta de este pueblo―
201
 (Fuentes, 2001: 18), 
                                                          
 
198
 Karijera obojice poĉinje u Verakrusu. Uništavaju brodove svojih prošlosti. Siluju Marinu-Reginu. 
Pokoravaju Bernala-Moktesumu. I venĉavaju se Katarinom. Kunem vam se da mi to nikada nije palo na 
pamet, ali od sada ću verovati u automatske strukture i frojdovsko prenošenje oniriĉnog rada u materijalni 
rad. Naravno, Krus ili Kortes, Kara ili Krus, dolazak Kortesa ne okonĉava vladavinu Kuautemoka, i tako 
dalje. Pritom i Boldi u Engleskoj i ja u Meksiku pokušavamo da ĉitamo tekstove koji nas bude iz košmara 
istorije. (Prev. aut.) 
 
199
 Najboljem ostvarenju njegovih narativnih istraţivanja i njegovoj verziji modernog sveta, koji je 
istovremeno i bogat i konfliktan. (Prev. aut.) 
 
200
 Fuentes u mnogim esejima pominje doprinos Migela Leona Portilje razumevanju drevne kulture 
Meksika. Jedna od njegovih dragocenih knjiga, Tajne starog Meksika, koja obuhvata i njegove prevode 
starih kodeksa, pevanja, letopisa, prevedena je i na srpski jezik (Metaphysica, 2005). 
 
201




iznose na videlo tajne i tmine svojih ţivota tragajući za promenom koţe, sopstvenim 
vaskrsenjem. Fuentes u ovom delu pod maskom savremenog Meksika (1965. godine) 
otkriva odraz prošlosti (1519, godinu kada je Kortes poharao Ćolulu) dok se poigrava 
svojom opsesivnom temom: „La identidad es proteica; se refleja el yo por medio de los 
dobles y se refracta mediante caricaturas―
202
 (Gyurko, 1971: 689). U pasaţima koje u 
prvom licu govori narator, Vergilije (koji se skriva iza maske/imena Xipe Totec, Nuestro 
Señor el Desollado, drugim reĉima menja koţu, što nam pisac otkriva u uvodu u treće 
poglavlje, koje poĉinje do tada neobjavljenom pesmom Oktavija Pasa), saznajemo da on 
prati svoje likove kao što je u Boţanstvenoj komediji to ĉinio latinski pesnik, o ĉemu će 
kasnije biti reĉi. U kontekstu istorijskog spoja Evrope i Hispanske Amerike, ovakvu 
sloţenu intertekstualnu strukturu moţemo tumaĉiti na sledeći naĉin: „En el plano 
histórico – el pasado – la llegada de las tropas de Hernán Cortés significa el encuentro 
de dos mundos. En el plano del presente – el 11 de abril de 1965 – la llegada de los 
personajes a Cholula indica el encuentro de los pasados, la evocación‖
203
 (Csikós,  
2001: 196). U tom istorijsko-oniriĉnom, realistiĉno-imaginarnom prostoru, „el 
conquistador de México se identifica como Teúl por parte de los caciques de Cholula, 
los aztecas le ponen el apodo Señor Malinche, el narrador exterior, omnisciente, le 
nombra extremeño…‖
204
 (Csikós, 2001: 193). Dakle, Kortes je Uzurpator, ĉovek sa više 
lica, sa barem dva identiteta, dve koţe koje menja u skladu sa okolnostima.  
 
U romanu Promena koţe, baš kao i u Najprozraĉnijem kraju, Fuentes Kortesa 
nekoliko puta naziva „Gospodin Malinće―: „los de Cholula se burlan del Señor 
Malinche. Los tlaxcaltecas murmuran al oído de Cortés: guárdate de Cholula y del 
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 Na istorijskom planu – u prošlosti – dolazak trupa Ernana Kortesa predstavlja susret dva sveta. Na 
polju sadašnjosti – 11. april 1965. – dolazak osoba u Ćolulu ukazuje na susret prošlih vremena, 
prisećanje. (Prev. aut.) 
 
204
 Osvajaĉa Meksika glavešine Ćolule identifikuju kao Teula, Asteci mu daju nadimak Gospodin 






 (Fuentes, 2001: 15), dok ĉitav prizor na poĉetku romana odaje 
realistiĉnu sliku:  
 
Las huestes españolas duermen junto al río. Los indios les hacen chozas y las vigilias se 
prolongan. Escuchas, corredores de campo, noche fría. En la noche llegan los emisarios 
de Cholula. Traen gallinas y pan de maíz. Cortés, con la camisa abierta al cuello y de 
pelo desarreglado, se sujeta el cinturón y ordena a sus lenguas agradecer las ofrendas de 
Cholula, colocadas alrededor del fuego de la choza del capitán. Jerónimo de Aguilar, 
botas cortas y pantalón de algodón. Marina, trenzas negras y mirada irónica.
206
 (Fuentes, 
2001: 16).  
 
Dramski tekst Sve maĉke su mrke nastao je u periodu Fuentesovih intezivnih 
razmišljanja o prvom Hispanoamerikancu i njegovom jeziku. U ovom komadu Fuentes 
zapravo rekonstruiše dogaĊaj koji, kao što smo u više navrata spomenuli, smatra 
presudnim za istoriju svog naroda: susret Ernana Kortesa i Malincin.  
Treba imati u vidu ĉinjenicu da je u ovom delu koncept moći usko poveza sa 
religijom i poimanjem sveta dve razliĉite kulture: asteĉke i španske (Zúñiga Rivera, 
2009: 14). U predgovoru svoje drame, Fuentes naglašava da je ideju da je napiše dobio 
zahvaljujući komentaru koji mu je Artur Miler uputio na svojoj farmi u Konektitatu: „lo 
que le había facinado en la historia de la conquista de México era el encuentro 
dramático de un hombre que lo tenía todo – Moctezuma – y de un hombre que nada 
tenía – Cortés‖
207
 (Fuentes, 2005b: 5), i reĉenica Ţaka Lakana koju je nekom prilikom 
proĉitao: „El inconsciente es el discurso del otro―
208
 (idem), ali da taj komad (obred, 
ritual) koji se odigrava na asteĉkom dvoru i u taboru konkistadora 1519. godine, 
                                                          
205
 Stanovnici Ćolule ismevaju Gospodina Malinćea. Domoroci mrmljaju Kortesu u uvo: drţi se podalje 
od Ćolule i vlasti u Meksiku. (Prev. aut.) 
 
206
 Španski domaćini spavaju pokraj reke. Indijanci im prave kolibe i bdenje se produţava. Slušaš zvuk sa 
polja, hladnu noć. Uveĉe dolaze glasnici iz Ćolule. Nose kokoške i kukuruzni hleb. Kortes, razdrljene 
košulje i rašĉupane kose, priĉvršćuje kaiš i nareĊuje da im se na njihovim jezicima zahvali za darove iz 
Ćolule, postavljene oko vatre u kapetanovoj kolibi. Heronimo de Agilar, kratke ĉizme i pamuĉne 
pantalone. Marina, crne pletenice i ironiĉan pogled. (Prev. aut.) 
 
207
 U povesti o osvajanju Meksika fascinirao ga je dramatiĉan susret izmeĊu ĉoveka koji je imao sve – 
Moktesume i ĉoveka koji nije imao ništa – Kortesa. (Prev. aut.) 
 
208




zapravo predstavlja Fuentesov odgovor Meksiku i samom sebi, u vidu monologa, 
dijaloga i hora, istiĉući da u njegovom narodu „hablar a sí mismo es hablar con los 
demás‖
209
 (idem).  
U uvodnim razmišljanjima samog autora nalazimo suštinu njegove dodatašnjeg i 
potonjeg tumaĉenja konflikta presudnog za istoriju njegove postojbine i krucijalnih 
elemenata njegovog dela: 
 
El poder y la palabra. Moctezuma o el poder de la fatalidad; Cortés o el poder de la 
voluntad. Entre las dos orillas del poder, un puente: la lengua, Marina, que con las 
palabras convierte la historia en ambos poderes en destino: el conocimiento del que es 
imposible sustraerse. Destino en y de la muerte, el sueño, la rebelión y el amor, le dice 
la Malinche a su hijo, el primer mexicano: muerte, sueño, rebelión y amor, no en 
cualquier orden, sino precisamente en ése, que indica los grados crecientes de la 
dificultad, de la carga y de la realización plena. Lo más fácil, entre nosotros, será morir; 
un poco menos fácil, soñar; difícil, rebelarse; dificilísimo, amar
210




Znaĉajno je istaći još jednu ĉinjenicu: Fuentes je, u razmaku od dve decenije, 
pruţio dve razliĉite vizije istog dogaĊaja: „En Todos los gatos son pardos se presenta la 
perspectiva azteca de la conquista, mientras que en El naranjo se revela la perspectiva 
española, conquistadora, pero la de un conquistador marginado de igual manera que los 
conquistados aztecas‖
211
 (Sekulić, 2014: 114). 
 
                                                          
 
209
 Govoriti sebi znaĉi razgovarati sa drugima. (Prev. aut.) 
 
210
 Moć i reĉ. Moktesuma ili moć fatalne sudbine; Kortes ili moć volje. IzmeĊu dve obale, most: jezik, 
Marina, koja reĉima pretvara istoriju obe sile u sudbinu: saznanje da je nemoguće pobeći. Sudbina u smrti 
i sudbina smrti, san, pobuna i ljubav, kaţe Malinće svom sinu, prvom Meksikancu: smrt, san, pobuna i 
ljubav, to nije bilo kakav redosled, već upravo onaj koji ukazuje na sve veću teţinu, na teret i na potpuno 




 U drami Sve maĉke su mrke predstavlena je asteĉka perspektiva osvajanja, dok je u Narandţinom 





Ernan Kortes sveprisutan je i u antologijskoj kompilaciji Pet meksiĉkih sunaca 
(2000), koja ubuhvata fragmente iz gotovo celokupnog Fuentesovog opusa: od 
pripovetke „Ćak Mol― i romana Najprozraĉniji kraj, preko Smrti Artemija Krusa, Tera 
Nostre, Starog Gringa i Kristifora NeroĊenog, do Godina s Laurom Dijas i Zakopanog 
ogledala. Fuentes ovde saţima teme koje su od najvećeg znaĉaja za stvaranje, razvoj i 
sudbinu Meksika, ukljuĉujući i temu jezika, u ĉijem su središtu Ernan Kortes, Malinće i 
Heronimo de Agilar. U opisima Ernana Kortesa, Fuentes predoĉava sliku cele Latinske 
Amerike: „Hernán Cortés, mezcla deslumbrante de razón y quimera, de voluntad y 
flaquezas―
212
 (Fuentes, 2013c: pos. 666) i erotizuje istorijski intimni susret Evrope i 
Amerike: „La Malinche le había arrancado la lengua española al sexo de Cortés, se la 
había chupado, se la había castrado sin que él lo supiera‖
213
 (Fuentes, 2013c: pos. 855). 
TakoĊe treba naglasiti da Fuentes u toj knjizi objavljuje i priĉu „Konkistadorovi 
potomci― napisanu 1992. u Eskorijalu i prethodno objavljenu i zbirci Narandţino drvo, 
ĉiji su akteri Kortesovi sinovi, Martin I i Martin II. 
 
 S obzirom na istorijski znaĉaj praroditelja indoameriĉkog ĉoveka i nadahnuće 
koje je Karlos Fuentes tokom ţivota crpeo iz povesti o njima, ne ĉudi ĉinjenica da je u 
njegovom opusu pored španskog osvajaĉa Ernana Kortesa – oca hispanoameriĉkog 












                                                          
212
 Blistav spoj razuma i himere, volje i slabosti. (Prev. aut.) 
 
213
 Malinće je išĉupala španski jezik iz Kortesovog muškog obeleţja, posisala ga je, kastrirala ga je, a da 










  Uprkos brojnim novijim studijama o toj najpoznatijoj Indijanki u celoj 
latinoameriĉkoj istoriji, Malincin, Malinalji ili La Malinće (1502-1529), moglo bi se 
reći da su istorijski podaci o njoj i dalje šturi. Poznato je da su je roditelji prodali u 
roblje – dakle, izdali je, da je ponuĊena Kortesu kao jedna od dvadeset robinja i da je 
bila s njim do 1524, kada ju je on dao vojniku Huanu Haramilju, s kojim je imala 
imanje i ćerku Mariju. Postoje razne verzije priĉe o Malinće, koje tokom poslednjih 
decenija postaju sve brojnije; jedne su na tragu istorijskih ĉinjenica, a druge sve bliţe 
mitu i legendi: „Se trata de un ser que se ha instalado en la memoria colectiva como un 
símbolo maldito y ambivalente: es el arquetipo de la tradición de la patria y al mismo 
tiempo la madre simbólica de los mexicanos, el paradigma del mestizaje‖
214
 (González 
Hernández, 2002: 41). U narodnoj tradiciji Malinće ĉesto povezuju sa likovima majke-
narikaĉe Ljorone (La Llorona
215
) i Ćingade (La Chingada
216
), pa ĉak i sa Devicom od 
Gvadalupe (Virgen de Guadalupe
217
), „el principal referenete ideológico femenino de la 
                                                          
 
214
 To je biće koje je ušlo u kolektivno pamćenje kao proklet i ambivalentan simbol: ona je arhetip 




 Reĉ je o jednom od najubedljivijih ţenskih likova iz hispanoameriĉke usmene folklorne tradicije, 
legendi koja ima brojne varijante, ali sve poĉivaju na zamisli ţene koja je ubila ili izgubila svoju decu, te 
ogrezla u tugu i jeziv plaĉ zastrašuje svakoga ko je vidi ili ĉuje. Pretpostavlja se da legenda vodi poreklo 
od prehispanskih naroda. 
216
 Reĉ sa brojnim znaĉenjima, koja je dugo bila zabranjena kao pogrdna, ali ju je Oktavio Pas „vaskrsao― 
u knjizi Lavirint samoće da bi objasnio suštinu meksiĉkog bića i identiteta. Na pitanje ko je Ćingada, on 
kaţe: „pre svega, to je majka. Ne jedna majka od mesa i kostiju, već jedan mitski lik. Chingada je jedna 
od meksikanskih predstava majĉinstva, poput narikaĉe ili ‘paćene majke meksikanske‘ koju slavimo 10. 
maja. Chingada je majka koja je propatila, metaforiĉki ili realno, radnju rĊavu i sramno implicitnu u 
glagolu koji joj daje ime.― (Pas, 1995: 65). 
217
 Bogorodica koja se prikazala Indijancu Huanu Dijegu 1531. godine u Meksiku. Zaštitnica Meksika i 





 (González Hernández, 2002: 41), koja je predstavljala meksiĉki 
odgovor na najveći problem identiteta, sirotanstvo: „La gran respuesta política de la 
colonia española fue crearle a una madre a los mexicanos: la Virgen de Guadalupe. (...) 
Еl símbolo de nuestra maternidad pura es la anti-malinche. Sustituimos a La Malinche 
con la Virgen de Guadalupe, y al papá ausente, a Hernán Cortés, con el señor presidente 
de la República‖
219
 (Fuentes, 1977: 1:24:00  1:24:29). 
 
O znaĉaju njenog udela u istoriji Hispanske Amerike moţda najbolje govori 
ĉinjenica da je Kortes dobio nadimak „Malinchi―, o ĉemu svedoĉi i Bernal Dijas del 
Kastiljo: „Llamaban a Cortés Malinchi y así le nombraré de aquí adelante Malinchi en 
todas las pláticas que tuvieramos con qualesquier Indios, así desta Provincia, como de la 
ciudad de México, y no le nombraré Cortés, sino en parte que convenga―
220
 (Díaz del 
Castillo, 2014: 209), a kao razlog što su mu nadenuli to ime Dijas del Kastiljo navodi: 
„que como Doña Marina nuestra lengua estaba siempre en su compañía, especialmente 
quando venían Embaxadores, o pláticas de Caciques, y ella lo declaraba en lengua 
Mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el Capitan de Marina, y para más breve le 
llamáron Malinchi‖
221
 (Díaz del Castillo, 2014: 209).  
Laura Eskivel će u romanu Malinĉe takoĊe navesti ovakve razloge, ali će dodati 
i jedno objašnjenje: „Malinĉe je na izvestan naĉin moglo da znaĉi 'Malinaljin gospodar'― 
(Eskivel, 2007: 90). 
  
                                                          
218
 Glavnu feministiĉku ideološku referencu meksiĉkog društva. (Prev. aut.) 
 
219
 Veliki politiĉki odgovor španske kolonije bio je da stvori Meksikancima majku: Devicu od Gvadalupe. 
(…) Simbol našeg ĉistog materinstva je anti-malinće. Zamenili smo Malinće Devicom od Gvadalupe, a 
zamena za odsutnog oca, Ernana Kortesa, postao je predsednik republike. (Prev. aut.) 
 
220
 Kortesa su zvali Malinći, i od tada su ga svi zvali Malinći, u svakom razgovoru koji smo obavljali sa 
Indijancima, kako u ovoj pokrajini, tako i u gradu Meksiku, te ga ni ja neću zvati Kortes, već onako kako 




 Jer pošto je naš jezik Donja Marina uvek bila u njegovom društvu, naroĉito kada bi dolazili izaslanici, 
ili pregovaraĉi poglavara, a ona bi govorila na meksiĉkom jeziku, pa su stoga Kortesa zvali Kapetan 




Gotovo da nema knjige Karlosa Fuentesa, istraţivanja o njemu i intervjua koje je 
dao da se ne pominje Donja Marina: „La Conquista de México no pudo haber ocurrido 
sin la presencia de esta mujer indígena‖
222
 (Fuentes, 1999: 81), koja je, kako god da je 
zvali, imala odluĉujuću sudbinu za hispanoameriĉki narod: „Se conviritó en ‗mi 
lengua‘‖
223
 (Fuentes, 2010: 133), postala je Kortesov glas, glas budućeg identiteta: 
„cuando el propio conquistador, Hernán Cortés, había sido silenciado por la Corona de 
España que le negó poder político en recompensa a sus hazañas militares, quizá sólo la 
voz de la Malinche permaneció―
224
 (Fuentes, 2010: 139). 
 
 Ime Malinće razliĉito je tumaĉeno tokom istorije
225
. Nacionalistiĉka struja u 
Meksiku vekovima je stvarala mit o Malincin kao negativnoj junakinji hispanoameriĉke 
istorije, arhetipu izdaje, optuţujući je da je glavni krivac za uništenje prehispanskog 
sveta. Taj nacionalistiĉki mit, stvoren tek u XIX veku – naime, „tek od nastanka 
nezavisne meksiĉke nacije iskristalisala se legenda o Malincin, La Malinće, Marini ili 
gospa Marini (Manĉić Milić, 2000: 67) – još više će se proširiti u XX veku, „en el que 
se hacen de uso común los neologismos ‗malinchismo‘ y ‗malinchista‘ con los que 
designar a cualquier oposición u opositor a la ideología oficial‖
226
 (González 
Hernández, 2002: 44). Dakle, ta „Velika Posrednica― (Manĉić Milić, 2000: 73) obrela se 
na dvomeĊi civilizacija gde je tokom zajedniĉkog ţivota sa španskim osvajaĉem utrla 
stazu „biološkog i kulturnog mešanja― (Manĉić Milić, 2000: 66) u ĉijoj osnovi je 
poĉivala veština i taktika – prevoĊenja 
                                                          
 
222
 Osvajanje Meksika ne bi moglo da se odigra bez prisustva te domorotkinje. (Prev. aut.) 
 
223
 Postala je „moj jezik―. (Prev. aut.) 
 
224
 kada je samog konkistadora, Ernana Kortesa, ućutkala španska Kruna koja je odbila da mu da politiĉku 
moć kao nagradu za vojne podvige, moţda je ostao samo glas Malinće. (Prev. autl) 
 
225
 Povodom pet vekova od otkrića Amerike, Cambridge University Press je izmeĊu 1984. i 1992 objavio 
Istoriju Latinske Amerike (The Cambridge History of Latin America) u 16 tomova: od prekolumbovskog 
doba i konkiste do kraja XX veka. Urednik tog kapitalnog izdanja je bio engleski istoriĉar i univerzitetski 
profesor Lesli Betel (Leslie Bethell). Premda ćemo u nekoliko navrata posezati za njegovim knjigama, 
koje su u svakom pogledu dragocene kada je reĉ o Latinskoj Americi, moramo da primetimo da ni u 
jednom od tomova Betel ne spominje Malinće, Malinalji niti Marinu. 
 
226
 Kada su ušli u upotrebu neologizmi „malinćizam― i „malinćista―, koji su sluţili da oznaĉe bilo kakav 
otpor ili protivljenje zvaniĉnoj ideologiji. (Prev. aut.) 
109 
 
Premda je neosporna uloga Malincin u stvaranju nacionalnog meksiĉkog 
identiteta, primetno je da kreolski autori ne pripisuju Malinće znaĉajnu ulogu u 
kljuĉnim epizodama konkiste, dok brojni španski hroniĉari u njoj vide protagonistu 
velikih krvavih bitaka. TakoĊe, jedni je napadaju, drugi je smatraju majkom meksiĉke 
domovine, a treći Boţjom izaslanicom koja je spasla uroĊeniĉki ţivalj. Sredinom XX 
veka, Oktavio Pas će u Lavirintu samoće (1950) ponuditi svoje viĊenje ovog problema: 
u poglavlju Los hijos de la Chingada Pas kaţe: „u suprotstavljenosti sa Gvadalupom, 
koja je Majka devica, Chingada je silovana Majka― (Pas, 1995: 73). Meksiĉki 
nobelovac svoje poimanje vezuje za Osvajanje, Konkistu, „que fue también una 
violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. El 
símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés―
227
 (Paz, 1998: 35). Kada 
je reĉ o ovoj osetljivoj temi, Pas i Fuentes su istomišljenici: Marina je otelotvorenje, 
odnosno simbol Indijanke koju je Španac zaveo, silovao i ostavio, a kojoj deca nisu 
oprostila što je pošla za njim (Paz, 1998: 35; Fuentes, 2010: 178).  
 
Uprkos razliĉitim tumaĉenjima, skrajnutom i istaknutom prisustvu u reĉnicima, 
priruĉnicima i studijama
228
, primetno je iz decenije u deceniju sve veće interesovanje za 
Malincin. Godine 2000. španska izdavaĉka kuća Espasa objavljuje dopunjeno izdanje 
enciklopedijskog reĉnika Nuevo Espasa ilustrado u kojem je Malinće definisana kao 
„Dama amerindia (primera mitad del s. XVI). Hija de un cacique amerindio fue 
bautizada por los españoles como Marina. Ayudante de Cortés por su conocimiento del 
nahua, fue su compañera y madre de su hijo, Martín‖
229
 (2000: 1077). Iste godine 
                                                          
 
227
 koja je takoĊe podrazumevala nasilnost, ne samo u istorijskom smislu, već i kada je reĉ o telu 
Indijanki. Simbol predaje je donja Malinće, Kortesova ljubavnica. (Prev. aut.) 
 
228
 U reĉniku meksikanizama Felisa Ramosa I Duartea iz 1898. ne postoji odrednica malinche niti 
izvedenica te reĉi. Fransisko H. Santamarija (Francisco J. Santamaría) u svom Reĉniku meksikanizama 
(Diccionario de mexicanosmos, 1959) „pod odrednicom Malinće navodi da je ta reĉ 'u igri koju Indijanci 
ĉuvaju kao tradiciju drevnih meksiĉkih plesova, oznaĉava jedinu ţenu prema kojoj se ophodi s 
poštovanjem i ceremonijalnošću'― (Manĉić Milić, 2000: 67), dok naredni izvori mahom donose tumaĉenja 










Cátedra publikuje Diccionario de hispanoamericanismos no recogidos por la Real 
Academia (formas homónimas, polisémicas y otras derivaciones morfosemánticas) koji 
donosi izvesne promene u shvatanju pojma, i ilustruje to sledećim primerima: 
 
malinchismo, m. Admiración exagerada hacia lo extranjero –muy especialmente lo 
norteamericano– que suele ir acompañada de desprecio por lo nacional. (Méx.) „El 
concuñado, como para disculparse, hizo gala de cigarrillos americanos, filtro blanco... 
como vivía por 'los Nortes'. Malinchismo.
230
 (...) Traería también dólares?― (F. del Paso, 
José Trigo, 178) 
 
malinchista. adj. Dícese a la persona aficionada a lo extranjero –especialmente a lo 
norteamericano– , y que desprecia lo nacional. (Méx.) „(...) el pueblo mexicano no 
perdona su tradición a la Malinche. (...) De ahí el éxito del adjetivo despectivo 
'malinchista', recientemente puesto en circulación por los periódicos para denunciar a 
todos los contagiados por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son partidarios 
de que México se abra al exterior (...)―
231
 (O. Paz, El laberinto de la soledad, 78). 
(2000: 313). 
 
Diccionario breve de mexicanismos Gida Gomesa de Silve (Guido Gómez de 
Silva) iz 2001. definiše malinchismo na sledeći naĉin: ―(De Malinche, del náhuatl 
Malintzin, muerta hacia 1550, esclava indígena a la que Hernán Cortés hizo su amante.) 
m. Complejo de apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio; u skladu s tim, 
malinchista (De malinchismo.) adj. y com. Que tiene el complejo de apego a lo 
extranjero con menosprecio de lo propio‖
232
 (2001: 130).  
                                                                                                                                                                          
 
229
 Ameroindijanska ţena (prva polovina XVI veka). Ćerka amerindijanskog poglavice koju su Španci 
krstili imenom Marina. Kortesova pomoćnica zbog znanja nauatl jezika, bila mu je druţbenica i majka 
njegovog sina, Martina. (Prev. aut.) 
 
230
 Preterano divljenje prema stranim stvarima – naroĉito severnoameriĉkim – koje je ĉesto praćeno 
prezirom prema nacionalnom. (Meks.) „Šurak, da bi se izvinio, teatralno je izvadio ameriĉke cigarete, eli 
filter… kao što ţive „Severnjaci―. Malinćizam. (…) Da nije moţda imao i dolare?― (Prev. aut.) 
 
231
 Kaţe se za osobu koja je odviše sklona stranim stvarima – naroĉito severnoameriĉkim – i koja prezire 
nacionalno. (Meks) „meksiĉki narod neće oprostiti Malinće izdaju. Otuda pogrdni pridev „malinćista―, 
koji je poĉeo da cirkuliše i u novinama kako bi optuţio sve koji su zaraţeni stranim trendovima. 





 Novi Reĉnik meksikanizama Meksiĉke akademije za jezik iz 2010. godine 
(proširen u novom, štampanom i elektronskom izdanju 2016) beleţi pojam malinche 
samo kao pridev kojim upućuje na malinchista. Pojam malinchismo objašnjava kao 
„actitud de quien muestra preferencia por lo extranjero con menosprecio de lo 
propio‖
233
 (2016: 934), dok malinchista oznaĉava pojam „referido a la persona, que 
muestra preferencia por lo extranjero con menospercio de lo propio. ‗Eres muy 




Kristina Gonsales Ernandes (Cristina González Hernández) u svojoj studiji 
Doña Marina (La Malinche) y la formación de la identidad mejicana (2002) napominje 
da su krajem XX i poĉetkom XXI veka primetne promene u tumaĉenju figure Malincin 
u kontekstu njene uloge u Konkisti, ali ne toliko u domenu istorije koliko u esejistici, 
romanima i pozorišnim komadima (164), meĊu kojima istiĉe dramu Karlosa Fuentesa 
Todos los gatos son pardos.  
Smatrajući da je Marina „un puente entre las dos orillas‖
235
 (Stais, 1971: 468), 
Dţejms Steis, u jednom od prvih tumaĉenja Fuentesove drame, prepoznaje da Karlos 
Fuentes, već usredsreĊen na fundamentalne aspekte svog knjiţevnog stvaralaštva 
„intenta en términos contemporáneos la mutilación temporal y la falsa mácara y su 
transparencia – en las palabras de Octavio Paz – de la identidad esencial del mexicano, 
de establecer, de una vez para todas, la responsabilidad que tiene cada mexicano de 
identificarase con el verdadero origen de su ser‖
236
 (Stais, 1971: 468). Preplićući 
mnolog i dijalog, Fuentes se gotovo poistovećuje sa Malincin, otvarajući zavese na 
                                                                                                                                                                          
 
232
 (Od Malinće, na nauatl jeziku Malincin, umrla oko 1550, domorodaĉka robinja koju je Kortes uzeo za 
ljubavnicu) m. Kompleks vezanosti za strano uz prezir prema domaćem. (Prev. aut.) 
 
233
 Ponašanje onoga ko pokazuje sklonost prema stranom i prezir prema sopstvenom. (Prev. aut.) 
 
234
 Odnosi se na osobu koja pokazuje sklonost ka stranom i prezir prema sopstvenom. „Ti si pravi 
malinćista jer više voliš ovu marku samo zato što je grĉka. (Prev. aut.) 
 
235
 Most izmeĊu dve obale. (Prev. aut.) 
 
236
 Pokušava u savremenim uslovima privremeno da se oslobodi laţne maske i njene transparentnosti, 
koja – po reĉima Oktavija Pasa – predstavlja suštinsku meksiĉkog identiteta, i da, jednom za svagda, 
uspostavi odgovornost koju bi svaki Meksikanac trebalo da ima u pogledu poistovećivanja sa istinskim 
poreklom svog bića. (Prev. aut). 
112 
 
pozornici meksiĉke istorije reĉima kojima sama Indijanka traga za svojim pravi 
imenom, za sopstvenim identitetom: 
 
Malintzin, Malintzin, Malintzin... Marina, Marina, Marina... Malinche, Malinche, 
Malinche... Tres fueron tus nombres, mujer: el que te dieron tus padres, el que te dio tu 
amante y el que te dio tu pueblo... Malintzin, dijeron tus padres: hechicera, diosa de la 
mala suerte y de la reyerta de sangre... Marina, dijo tu hombre, recordando el océano 
por donde vino hasta estas tierras... Malinche, dijo tu pueblo: traidora, lengua y guía del 
hombre blanco (...) Diosa, Malintzin; puta, Marina; madre, Malinche―
237
 (Fuentes, 
2005b: 13-14).   
 
 Nakon Kortesovog uveravanja da je obiĉan ĉovek i sopstvene vere da „nisu sve 
maĉke mrke― niti svi konkistador / ljudi isti, ostvarivši kletvu svog naroda mešanjem 
svoje krvi s krvlju konkistadora, Marina upravo u ime svog naroda, vapajem uroĊenika, 
preklinje Kortesa da ne ruši njihov svet, da ne uništava njihov identitet: „Oh, señor, trata 
de entendernos, danos una oportunidad, no borres nuestros sueños de la tierra con tu 
espada, no destruyas nuestra frágil identidad; toma lo que está construido aquí y 
construye al lado de nosotros; déjanos aprender de tu mundo, aprende tu del nuestro!‖
238
 
(Fuentes, 2005b: 153). 
  
Osim što otvara mnoga pitanja vezana za identitet hispanoameriĉkog ĉoveka, 
ovaj komad ima izuzetan znaĉaj kako za opus Karlosa Fuentesa tako i za savremeno 
meksiĉko pozorište: „pasa a ser un acto de rebelión cuyas nueve escenas conllevan los 
diversos propósitos del autor: librar el teatro contemporáneo de las tradiciones de un 
                                                          
 
237
 Malincin, Malincin, Malincin… Marina, Marina, Marina… Malinće, Malinće, Malinće… Tri behu 
tvoja imena: ono koje su ti dali roditelji, ono koje ti je dao ljubavnik i ono koje ti je dao tvoj narod… 
Malincin, rekoše tvoji roditelji: ĉarobnica, boginja zle sreće ogrezla u krvi… Marina, reĉe tvoj ĉovek, 
sećajući se okeana kojim je došao do ovog tla… Malinće, reĉe tvoj narod: izdajice, jeziku i vodiĉu belog 
ĉoveka. (…) Boginja, Malincin; kurva, Marina; majka, Malinće. (Prev. aut.) 
 
238
 O, gospodaru, pokušaj da nas razumeš, daj nam priliku, ne uklanjaj naše snove sa zemlje svojim 
maĉem, ne uništavaj naš krhki identitet; uzmi to što je ovde sagraĊeno i izgradi tu pokraj nas; dozvoli 




realismo artificial, sustituyendo los elementos tradicionales dramáticos – que 
intensifican lo artificial – para enfocar en lo esencial y auténtico―
239
 (Stais, 1971: 468). 
 
 U prvom romanu Karlosa Fuentesa, Najprozraĉniji kraj (1958, memorijalno 
izdanje iz 2008), meĊu brojnim indeksima na kraju romana, za koji je autor liĉno uradio 
redakturu, nalazi se i indeks imena meksiĉkih ili stranih liĉnosti iz istorije, koje su 
uticale na kulturni, politiĉki ili drušveni ţivot u Meksiku. Tu postoji sledeća odrednica: 
„Malinche (C1502-C1529), intérprete de Hernán Cortés, asesoró a los españoles sobre 
las costumbres sociales y militares de los mexistas para poder conquistar 
Tenochtitlan‖
240
 (Fuentes, 2008: 666).  
 
U Promeni koţe meksiĉki pisac „brani― Malinće postavljajući sebi i drugima 
pitanje da li bi bilo bolje da je istroja imala drugaĉiji tok: 
 
Edén subvertido por tus hijos descastados que prefieren salir al mundo con una quijada 
de burro para no pudrirse encerrados y regresan con la pródiga herida abierta de la 
Malinche, madre traidora que se dejó fornicar para que tú y yo naciéramos. ¿O de veras 
cree alguien que hubiera sido mejor derrotar a los españoles y continuar sometidos al 
fascismo azteca?
241
 (Fuentes, 2001: 389-390) 
 
U drugoj polovini romana, opisujući sedam piramida koje se se kriju jedna 
unutar druge, a obavija ih poslednja, sedma, Gran Cu de Cholula, autor naglašava da na 
svake pedeset dve godine, nakon što se ispuni domorodaĉki ciklus vremena i ţivota, 
nastaje nova piramida koja kao volšebnim trikom prekrije ostale. Taj pejzaţ oko 
poslednje piramide, koju su otkrili Španci, i koja će, kao što nam autor na poĉetku 
                                                          
 
239
 On postaje ĉin pobune ĉijih devet scena podrazumevaju razliĉite naume autora: osloboditi savremeno 
pozorište tradicija veštaĉkog realizma, zamenivši tradicionalne dramske elemente – koji naglašavaju 
izveštaĉenost – da bi se stavio akcenat na suštinsko i autentiĉno. (Prev. aut.) 
 
240
 Prevoditeljka Ernana Kortesa, obaveštavala je Špance o društvenim i vojnim obiĉajima meksiĉkog 
naroda kako bi mogli da osvoje Tenoćtitlan. (Prev. aut.) 
 
241
 Eden koji podrivaju vaša deca otpadnici, koji bi radije da odu u svet sa magarcem izobliĉene vilice da 
ne bi ovde istruleli zatvoreni, a vraćaju se sa otvorenom ranom Malinće, majke izdajice koja se prepustila 
bludu da bismo se ti i ja rodili. Zar zaista neko misli da bi bolje bilo poraziti Špance i nastaviti ţivot pod 




romana najavljuje, u cikliĉnom ponavljanju vremena i prostora biti grobnica jednog od 
protagonista, Fuentes opisuje uverljivo:  
 
Un paisaje dulce y llano nos rodeaba, un panorama con centenares de iglesias 
distribuidas sobre el gran valle circular, encerrado entre los puntos cardinales el 
Popocatépetl y el Iztaccíhuatl nevados al occidente, las enormes faldas de la Malinche 
al oriente, los macizos de la Sierra Madre al sur, la lejana estrella blanca del Pico de 
Orizaba al norte: el valle, plano, punteado de árboles de copa redonda y cuadrados 
verdes y cúpulas de azulejo, brillaba bajo el sol, entre la calina que alejaba o disfrazaba 
los grandes conos volcánicos
242
 (2001: 273-274).  
 
Navodeći tvrdnju Dţordţa R. Mekmareja (George R. McMurray), Ljiljana 
Pavlović Samurović istiĉe da je Promena koţe „egzistencijalistiĉki roman u kome je 
iskazana pobuna ljudskog bića (Elizabete) protiv apsurdnosti i tragike ljudske sudbine; 
to je majstorska interpretacija ĉovekovog traganja za identitetom― (Pavlović-Samurović, 
1993: 399).  
  
U romanu Cristóbal Nonato Fuentes naziva Malinche „la traidora amante del 
conquistador, la puta madre del primer mexicano―
243
 (1992: 33), ali višestruko istiĉe 
njen znaĉaj, kroz fikciju, u priĉi „Dve obale― objavljenoj u knjizi Narandţino drvo, i u 
esejima Veliki latinoameriĉki roman, gde poslednji put naglašava da „una nueva 
realidad nació con la Malinche―
244
 (Fuentes, 2011: 42). U „Dve obale― Malinće jezikom 
i utrobom predstavlja most izmeĊu dva vremena i dva naroda: ona „quiere la 
                                                          
 
242
 Okruţivao nas je ljubak i ravan krajolik, panorama sa stotinama crkava rasporeĊenih po velikoj 
kruţnoj dolini, zatvorenoj izmeĊu ĉetiri strane sveta: sneţnih Popokatepetla i Istaćiuatla na zapadu, 
ogromnih Malinćinih sukanja na istoku, masiva Sijera Madre na jugu, udaljenih belih zvezda vrha 
Orisaba na severu: dolina, ravna, posuta drvećem okruglih krošnji, sa zelenim kvadratima i plavetnim 
kupolama, blistala je pod suncem, izmeĊu izmaglice koja je udaljavala ili prekrivala velike vulkanske 
kupe. (Prev. aut.) 
 
243
 Izdajnica ljubavnica konkistadora, kurva majka prvog Meksikanca. (Prev. aut.) 
 
244




destrucción de Moctezuma y, a la vez, se constituye madre de la nueva raza‖
245
 
(Fernández Valledor, 1995: 43). 
 
U romanu Hidrina glava, Fuentes oslikava savremeni Meksiko u kojem se traga 
za crnim zlatom – naftom, magnetski privlaĉnom za nove „оsvajaĉe―, ovoga puta iz 
Sjedinjenih Ameriĉkih Drţava, a svoju omiljenu ţensku figuru, Malinće, sagledava kroz 
lik Rut (Ruth) ĉija izdaja i predusretljivost prema novim osvajaĉima nudi briljantnu 









Nakon što smo predoĉili znaĉaj dijaloga koji Karlos Fuentes neprestano vodi sa 
istorijom, i samim sobom, kao i njegov stav o višestrukoj, polifonijskoj sloţenosti 
kulture Latinske Amerike na kojoj se temelji njen identitet, ţelimo da istaknemo još 
jednu karakteristiku dela meksiĉkog pisca, a to je dualitet odnosno dvojnost, na liĉnom, 
kolektivnom i univerzalnom nivou. Fuentes kroz sopstvenu fikciju suĉeljava istoriju 
Španije i Latinske Amerike; Rima i Meksika, hrišćanskog i asteĉkog Boga, ali i 
pojedinca i njegovog dvojnika, budući da „en la novelística de Fuentes los 
desdoblamientos de van expandiendo en el espacio y en el tiempo, no solo en los 
seres‖
246
 (Valenzuela, 2104: 171) i da „comprensión entre el yo y el otro es comparable 
a la relación entre autor y personaje, o entre escritor y lector‖
247
 (Fuentes, 1998: 52).  
                                                          
 
245
 Ţeli uništenje Moktesume i istovremeno postaje majka nove rase. (Prev. aut.) 
 
246
 U Fuentesovim romanima dvojnost se ogleda u prostoru i vremenu, a ne samo u ljudima. (Prev. aut.) 
 
247
 Razumevanje izmeĊu „ja― i drugoga uporedivo je sa odnosom izmeĊu autora i lika, ili izmeĊu pisca i 




Smatrajući da postoje barem dve mitske figure koje u mašti oliĉavaju ĉovekovog 
dvojnika: genius i doppelgänger, Luisa Valensuela predlaţe „que pensemos en el genius 
como el acompañante de Fuentes en su trayectoria literaria‖
248
 (2014: 173). 
 
Delo Karlosa Fuentesa koje moţda najbolje sve to saţima, jeste njegova rana 
novela Aura (1962), predmet brojnih prouĉavanja hispanista, knjiţevnika i komparatista 
širom sveta (Durán, 1976; AnĊić, 1978; Goytisolo, 1994; Gutiérrez Mouat, 2004; 
Csikós, 2009), u kojem Fuentes „ha construido el texto a base de dualidades, lo cual le 
permite ampliar la perspectiva del mismo, presentar mejor la lucha de la existencia 
humana, y lo que es más imporante, explicar el fenómeno cultural americano‖
249
 
(Fernández Valledor 1995: 42). Povest o nastanku te novele, Karlos Fuentes ispisuje u 
jedinoj knjizi koju je u celini napisao na engleskom jeziku, esejima pod nazivom Myself 
with others (1981), posvećenim Filipu Rotu i Kler Blum odosno razmišljanjima o 
Servantesu (i kritici ĉitanja), Didrou, Gogolju, Bunjuelu, Borhesu, Garsiji Markesu, a 
ponajviše autorovom sopstvenom delu. Zaĉeta u Parizu, pod sveţim utiskom 
Mizogućijevih i Bunjuelovih filmova, Aura je nastala pod još snaţnijim utiskom 
operske dive Marije Kalas, „with the freshest, most glorious voice that I have ever 
heard―
250
 (Fuentes, 1990: 41), koju je slušao u Travijati 1951. godine u Meksiku: „This 
woman made me shake violently, for no reason I could immedeiately dicern. While we 
dined, I tried to speak to her at the same time that I spoke to myself―
251
 (Fuentes, 1990: 
41). Marija Kalas bila je direktno nadahnuće za Auru: „in that instant I discovered the 
true origin of Aura: ints anectodal origin: (...) she transforms her voice into that of an 
old woman and gives that ancient voice the inflection of madness―
252
 (Fuentes, 1990: 
42-43). 
                                                          
 
248
 Da mislimo o genijalnosti kao o pratiocu Karlosa Fuentesa na njegovom knjiţevnom putu. (Prev. aut.) 
 
249
 Izgradio tekst na dualitetima, što mu omogućava da proširi perspektivu štiva, da bolje predstavi borbu 
ljudskog postojanja, i što je najvaţnije, da objasni latinoameriĉki kulturni fenomen. (Prev. aut.) 
 
250
 Sa najsveţijim, najveliĉanstvenijim glasom koji sam ikada ĉuo. (Prev. aut.) 
 
251
 Zbog te ţene sam poĉeo silovito da drhtim, a nisam mogao da razluĉim šta je razlog tome. Dok smo 
veĉerali, pokušao sam da razgovaram sa njom, istovremeno govoreći sam sebi.  
 
252
 U tom trenutku sam otkrio pravo poreklo Aure: njeno anegdotsko poreklo: (…) ona transformiše svoj 
glas u glas stare ţene, dajući tom drevnom glasu primesu ludila. (Prev. aut.) 
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Poigravajući se narativnim glasovima i relativnošću vremena u autentiĉnom 
odrazu gotiĉkog ţanra, Fuentes u ovoj noveli u središte priĉe postavlja tri lika: mladog 
istoriĉara Felipea Montera, devojke Aure i starice Konsuelo, koja ga angaţuje da dopiše 
memoare njenog muţa. Osim što projektuje dvostruki identitet dve ţene, autor u svoju 
igru ubacuje i ĉitaoca, kojem se obraća u drugom licu:  
 
Llega un personaje que eres tú. Tú llegas, tú entras, tú tocas la puerta. Es el lector, eres 
tú, se enamora de la joven y descubre el final que la joven es una emanación de la vieja, 
a la cual la presencia de él y el amor de él le ha dado una vida de juventud, pero en 
realidad, cuando ese amor se está agotando, vuelve a ser la vieja, no es más que la vieja, 
y él parece prisionero de la vieja para siempre
253
 (Fuentes, 1977:  1:13:23: 1:13:48) 
 
Aura je neposredno vezana za Fuentesov jednako uspešan roman koji je napisao i 
objavio u isto vreme: Smrt Artemija Krusa. Ta dva romana takoĊe se ogledaju jedan u 
drugom: „las dos se refieren – Artemio Cruz a una muerte desfrazada de vida y Aura a 
una vida desfrazada de muerte. Son historias bastante gemelas
254
 (Fuentes, 1977: 
1:13:07) 
 
U delu Daleka rodbina (Una familia lejana), koje je posvetio svom velikom 
prijatelju Luisu Bunjuelu, smatrajući vreme provedeno pored njega „jednom od 
najvećih privilegija u svom ţivotu― (Fuentes, 2005: 31). Fuentes u središte radnje stavlja 
dva deĉaka istog prezimena, ali razliĉitog porekla: Meksikanca Viktora Erediju i 
Francuza Andrea Erediju – kao omaţ Hoseu Mariji de Erediji (José María de Heredia), 
„el francés de La Habana, el conquistador entristecido que regresa al viejo mundo 
cargando con fatiga las altaneras miserias de sus trofeos, la bestia expansiva y la flora 
viviente, el sol bajo el mar y los temblores de oro‖
255
 (Fuentes, 1980: 128). U tom 
                                                                                                                                                                          
 
253
 Dolazi jedan lik, a to si ti. Ti dolaziš, ti ulaziš, ti kucaš na vrata. Ĉitalac, dakle ti, zaljubljuje se u 
devojku i na kraju otkriva da je ona emanacija starice, kojoj su njegovo prisustvo i njegova ljubav dali 
mlad ţivot, ali zapravo, kada ta ljubav poĉne da jenjava, ona ponovo postaje stara, samo stara, a on ostaje 
njen zatvorenik zauvek. (Prev. aut.) 
 
254
 Ta dva romana upućuju jedan na drugi: Artemio Krus se odnos na smrt prerušenu u ţivot, a Aura na 
ţivot prerušen u smrt. Te dve priĉe su veoma srodne. (Prev. aut.) 
 
255
 Francuz iz Havane, oţalošćeni osvajaĉ koji se vraća u stari svet i nosi breme bede svojih nekadašnjih 
trofeja, krupnu ţivotinju i ţivu biljku, sunce pod morem i zlatni zemljotres. (Prev. aut.) 
118 
 
romanu gde „el narrador de la historia le habla al escritor de la novela (en una 
duplicación complementaria) del pequeño mexicano y su ‗permanencia paciente junto a 
un espejo vacío, hasta encarnarlo, dotarlo de la imagen pedida‘‖
256
 (Valenzuela, 2014: 
170), u atmosferi koja odiše snovima i maštom, meksiĉki pisac suoĉava dva sveta 
(Starog i Novog), dve epohe (kolonijalizma i nezavisnosti) i dve zemlje (Francuske i 
Meksika). U Fuentesovom romanu „las historias se entrelazan, los personajes se 
metamorfosean, el uno es el otro‖
257
 (Camacho-Gingerich, 1988: 61) odnosno „Victor y 
André ya no son André y Victor. Son un ser nuevo y distinto. Nadie los reconocería. Ni 
yo mismo‖
258
 (Fuentes, 1980: 151). 
U tom odrazu poĉiva sećanje vremena, talog prošlosti: 
 
¿Recuerda usted ese momento en el que nuestro yo descubre lo que los siglos ha 
sabido? ¿Cómo es la sombra de un árbol, el olor de una flor o la nervadura transparente 
de una hoja? No hay que ir más lejos para conocer el abismo absurdo que separa la 
realidad persistente de las cosas del conocimiento de ellas que sólo yo, sin que cuente 
para nada esa persistencia o el saber que de ellas tienen o han tenido antes miles de 
millones de hombres, puedo adquirir para mí y que no podré, dolorosamente, 
transmitirle a nadie.
259
 (Fuentes, 1980: 68). 
 
 
U dijalogu koji narator – Fuentes – vodi sa svojim prijateljem Brenlijem, 
pripovedajući dogaĊaje vezane za Uga Erediju, u glasovnoj polifoniji i prostornoj fikciji 
smenjuju se treće lice, koje oliĉava istorijsko/ prošlo vreme i prvo lice sadašnjeg 
                                                                                                                                                                          
 
256
 Narator povesti priĉa piscu romana (u komplementarnoj udvojenosti) o malom Meksikancu i 




 Pripovesti se prepliću, likovi doţivljavaju preobraţaj, jedan postaje drugi. (Prev. aut.) 
 
258
 Viktor i Andre više nisu Andre i Viktor. Oni su novo i drugaĉije biće. Niko ih neće prepoznati. Ĉak ni 
ja. (Prev. aut.) 
 
259
 Sećate li se onog trenutka kada naše ja otkriva to što je vekovima poznato? Kakva je senka drveta, 
miris cveta ili prozirno vlakno lista? Ne treba ići dalje da bi se spoznao apsurdni ponor koji razdvaja 
upornu stvarnost od svega što znamo o njoj, što samo ja, ne raĉunajući na trajanje ili saznanje koje o tome 
imaju ili su imali milijarde ljudi pre nas, mogu da pribavim za sebe, ali, bolno priznajem, ne mogu 




vremena. Stavljajući identitet u relaciju spoljašnjeg i unutrašnjeg sveta, autor ga na 
kraju preslikava na polje pojedinca i društva: 
 
Intuición o conocimiento de algo que no nos sucedió a nosotros y que sin embargo 
determina una verdad que no quisiéramos ni siquiera sospechar, mucho menos admitir 
en los compartimientos ordenados de la buena razón socrática: alguien ha estado 
viviendo constantemente a nuestro lado, desde siempre, no sólo desde el instante de 
nuestro nacimiento sino exactamente desde siempre, una persona fundida en nuestra 
vida como el mar en el mar…
260
 (Fuentes, 1980: 216). 
 
Tema maske i dvojnika, u neposrednoj relaciji sa temom identiteta, prisutna je i 
romanu Promena koţe, gde već u naslovu primećujemo osnovnu nit koje će se pisac 
drţati. On svoja razmišljanja saţima u više navrata: „cuando Dios dejó de ser el 
espectador del hombre, hubo que inventar otro testigo: el alter ego, Mr. Hyde; el doble, 
William Wilson―
261
 (Fuentes, 2001: 289-290), a odmah potom dodaje: „cada personaje 
es otro, él y su máscara, él y su contrasentido, él y su propio testigo, contrincante y 
victimario dentro de él‖
262
 (Fuentes, 2001: 290). U obilju elemenata vezanih za 
postojbinu Karlosa Fuentesa u romanu Promena koţe primetna je igra i zabava, pa 
samim tim i maskenbal. Prvi deo romana nosi naziv Una fiesta imposible, nemoguća 
zabava. Referencom na zabavu knjiga poĉinje („en el ánimo de los que quedan, se ha 
llegado al momento en que es más fácil y más legítimo imaginar que la fiesta no ha 
empezado nunca y nunca terminará―
263
, Fuentes, 2001: 58) i završava se („pequeño y 
pesado, envuelto en el edredón rojo que le arranco con menos furia que expectación, 
                                                          
 
260
 Intuicija ili saznanje o neĉemu što nam se nije desilo, ali što ipak odreĊuje istinu u koju nismo ţeleli ni 
da posumnjamo, a kamoli da je priznamo u domenima koje ureĊuje dobar sokratovski razum: neko 
oduvek ţivi pokraj nas, ne samo od trenutka našeg roĊenja već upravo oduvek, i ta osoba je uronjena u 
naš ţivot kao more u more… (Prev. aut.) 
 
261
 Kada je Bog prestao da bude posmatraĉ ĉoveka, morao je da izmisli drugog svedoka: alter ego, 
gospodina Hajda; dvojnika, Vilijama Vilsona. (Prev. aut.) 
 
262
 Svaka osoba je neko drugi, on i njegova maska, on i njegova suprotnost, on i njegov sopstveni svedok, 
suparnik i ţrtva u njemu samom. (Prev. aut.) 
 
263
 U glavama onih koji ostaju, došao je trenutak da je lakše i legitimnije zamisliti da zabava nikada nije 




inseguro de que es él, de que siga allí, de que la fiesta no haya terminado‖
264
, Fuentes, 
2001: 394). Zabava pod maskama, osim što omogućava da se izgovori istina, pruţa 
mogućnost da se osoba preobrazi u svog dvojnika, da na lice stavi masku drugog bića 
(Csikós, 2001: 14). Fuentes istiĉe da je u ţivotu svaki zajedniĉki ĉin  zabava: roĊenje, 
venĉanje, smrt. Zabava je to što spaja ljude, i to što ĉoveka razdvaja od sopstvenog bića: 
ples, dvoboj, pijanka, rat, zabava (Fuentes, 2001: 236).  
 
U agonijskoj sceni izmeĊu protagonista Havijera i Elizabet, ona ga optuţuje da 
je kriv što više nema svoju liĉnost, što joj je oduzeo identitet, dok on svaljuje na nju 
krivicu univerzuma, drevnih prekolumbovskih bogova i praiskonskog greha, zbog ĉega 
mora biti kaţnjena, silovana, ţrtvovana...: „…atarnos unos a otros, matarnos unos a 
otros, robarnos nuestra identidad solitaria, Ligeia, nuestra máscara secreta…‖
265
 
(Fuentes, 2001: 305). Fuentes ovde poseţe za simbolom Ligeje, junakinje rane priĉe 
Edgara Alana Poa (1838), u kojoj se anonimni narator seća svoje rano preminule 
supruge. Ţeni se ponovo, Rovenom, koja se razboli i umire, a kada primeti njeno 
rumenilo i pokuša da je oţivi, ona se pretvara u Ligeju.  
 
Na samom kraju romana Elizanet, dragona, lepa Jevrejka krupnih i tuţnih sivih 
oĉiju, vraća se, kao i uvek, svom ĉoveku, ali on je tera od sebe baš kao što je Kortes 
oterao Marinu. Radnja se završava tamo gde je poĉela: u Tuţnoj noći pokolja u 
meksiĉkom mestu Ćolula, gde je Kortes 1519. ubio blizu 6000 domorodaca, gde „el 
perro amarillo y babeante de Cholula va a terminar  su merienda, va a hacer trizas esas 
vendas sucias que aún lo atan y luego, dragona, y luego… Sé que su apetito no está 
satisfecho‖
266
 (2001: 414). Još jednom, istorija se ponavlja, skrivena pod drugim licem i 
imenom. 
 
                                                          
 
264
 Mali i teţak, umotan u crveni jorgan koji mu oduzimam sa manje besa nego što oĉekuje, nesiguran da 
li je to on, da li je još uvek tamo, da li je zabava završena. (Prev. aut.)  
 
265
 Vezuje nas jedne za druge, ubijamo jedni druge, krade naš samotni identitet, Ligeja, naša tajna 
maska… (Prev. aut.) 
 
266
 Ţuti balavi pas iz Ćolule završiće svoju uţinu, raskomadaće te prljave zavoje kojima je još uvek 




Meksiĉki pisac na poslednjim stranicama romana spominje Golem, lik iz romana 
Gustava Mejrinka, crno-beli horor film Nosferatu, francusko-nemaĉki film iz 1932. 
Vampyr, Vagnerovu operu Das Rheingold (Staro zlato) koja poĉiva na starogermanskoj 
mitologiji, nagoveštavajući svoje šire zanimanje za tu temu. Fuentes će se Ligeji/ 
Roveni se vratiti dve godine kasnije, u noveli Aura, a donekle i u kratkom romanu Vlad 
kada bude pripovedao svoju verziju legende o grofu Drakuli. 
 
Za Fuentesov roman Hidrina glava mogli bismo reći da poĉiva na temi 
dvojnika, maske i zamene identiteta, poĉev od naslova, preko fiziĉke transformacije 
glavnog lika, Feliksa Maldonada, i krune njegovog novog ideniteta – novog imena: 
Dijego Velaskes, španskog slikara
267
 u ĉijem se autoportretu (dakako, reprodukciji) 
protagonista ogleda u hodniku svog stana:  
 
Еra una broma privada que tenían él y Ruth. Cuando vieron el original en el Museo del 
Prado, los dos rieron de esa manera nerviosa con que se rompe la solemnidad de los 
museos y no se atrevieron a decir que Félix era el doble del pintor. ‗No, Velázquez es tu 
doble‘, dijo Ruth y a la salida se compraron la reproducción
268
 (Fuentes, 1979: 40). 
 
 
Fuentesov posthumno objavljeni roman Fridrih na balkonu, donosi novo 
autorovo poigavanje sa identitetima, udvajanje liĉnosti do te mere da protagonisti 
naposletku zamene imena, „para presentar una vez más las dos caras de una misma 
moneda imposible―
269
 (Valenzuela, 2014: 170). U dijalogu koji vodi sa Fridrihom 
Niĉeom, kojem je Bog, da bi mu dokazao da je ipak ţiv dao priliku da provede još jedan 
                                                          
 
267
 Velaskes je kljuĉni slikar Karlosa Fuentesa. Prisutan u više njegovih dela (Servantes ili kritika ĉitanja, 
Tera nostra, U to verujem, Zakopano ogledalo), Velaskes ima još jednu znaĉajnu funkciju kod meksiĉkog 
pisca, a to je njegovo shvatanje ĉitalaĉke publike: naime, osim što slika Menine za Fuentesa predstavlja 
„princip moderne umetnosti― (Fuentes, 2005: 233), ona takoĊe oliĉava njegov odnos prema ĉitaocu, koji 
je uvek u neposrednoj blizini, poput konkretnog sagovornika i sauĉesnika, za Fuentesa je ĉitalac „el tú del 
espectador que está viendo Las Meninas― (Fuentes, 1977: 1:14:05), posmatraĉ Velaskesove slike. 
 
268
 Beše to privatna šala izmeĊu njega i Rut. Kada su videli original u Muzeju Prado, oboje su se 
nasmejali nervozno, raspršivši sveĉanu atmosferu muzeja, i nisu se usudili da kaţu da je Feliks slikarov 
dvojnik. „Ne, Velaskes je tvoj dvojnik―, rekla mu je Rut i na izlasku su kupili reprodukciju. 
 
269




dan na ovom svetu, Fuentes saţima univerzum sopstvene knjiţevnosti i ĉitavog 
ĉoveĉanstva. Ovaj roman, još uvek nedovoljno prouĉavan i tumaĉen, na promociji na 
MeĊunarodnom sajmu knjiga u Gvadalahari novembra 2012, nikaragvanski pisac Serhio 
Ramires okarakterisao je kao autorov knjiţevni, liĉni i ljudski testament. 
 
Naposletku, osvrnućemo se i na motiv vampira, prisutan od poĉetka 
Fuentesovog dela, u odrazu prehispanske tradicije: Iška Sjenfuegos oliĉava duh astekih 
domorodaca koji na kraju romana, poput vampira, traga za novim ţrtvama. Isto to ĉini i 
Ćak Mol, reinkarnacija Boga kiše, personifikacija domorodaĉke kulture, demon iz 
meksiĉke prošlosti ĉiji stomak ĉezne za novom krvlju. U romanu Daleka rodbina 
Fuentes takoĊe ima referencu na vampira: kada Brenli uputi opasku Ugu Erediji da ga 
nikada ne viĊa danju, a on odgovori da kasno odlazi na spavanje, Bredli ga sa osmehom 
upita „¿Es usted un vampiro?‖
270
 (Fuentes, 1980: 80), na šta Eredija, umesto odgovora, 
odlazi do lavaboa, skida ovalno ogledalo i vraća se s njim do kreveta na kojem je 
Bredli: „allí, se inclinó con el espejo detenido entre las manos hasta que su óvalo 
reflejase a ambos, el anfitrión u el huésped―
271
 (Fuentes, 1980: 80). Ipak, ova tema 
zauzima središnje mesto u noveli Vlad, objavljenoj u knjizi Neprijatno drušvo 2004, a 
potom i zasebno, 2010. U noveli koja obuhvata simbol ogledala, motiv identiteta, temu 
mita i dvojnika, Fuentesov Drakula, grof Vladimir Radu, odlazi u potragu za sveţom 
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 Jeste li vi vampir? (Prev. aut.) 
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Tvrdeći da je hispanoameriĉki identitet neraskidivo povezan sa španskim, takoĊe 
mnogostrukim, koji je poĉeo da se formira mnogo pre prvih istorijskih zapisa, Fuentes 
barok smatra izmeštenom umetnošću, sasvim drugaĉijom od evropske, i poredi ga sa 
ogledalom u kojem hispanoameriĉki ĉovek konstantno moţe da vidi svoj mutantski 
identitet (Fuentes, 2013, pos. 2702). Razmišljajući o Latinskoj Americi kao podneblju 
na kojem je ukorenjena i afriĉka kultura i religija, on zakljuĉuje: „Moţda je ovakvo 
indo-afro-latinoameriĉko sjedinjavanje bilo nuţno kako bi se izgradio most preko 
Atlantika, da bi se nadvladao ambis prezira i sukoba, ne bismo li prepoznali svoj lik i u 
svojoj drugoj polovini koju predstavlja Španija― (Fuentes, 2005: 106). Ali, u poglavlju 
„Ţivot i smrt domorodaĉkog sveta‖ (Vida y muerte del mundo indígena) on takoĊe piše 
o tome da je Amerika nekada bila pusta i prekrivena ledom, da su svi njeni stanovnici 
odnekud došli pre više desetina hiljada godina i da su tek nakon otkrovenja 
poljoprivrede, 7500-2500 godina pre Hrista, dobili prvo zrno kukuruza, „zahvaljujući 
Kecalkoatlu, pernatoj zmiji, tvorcu ĉoveĉanstva― (Fuentes 2013, pos. 1219), a time i 
prvo zrno svog identiteta. Mnogo vekova kasnije, hispanoameriĉka društva, na putu ka 
nezavisnosti, sve svesnija svog osobenog identiteta, sve više su uviĊala da njihova 
potraga za kulturnim obeleţjima nisu vezana ni za civilizaciju ni za varvarstvo već da 
predstavljaju „un equilibrio inteligente y bien gobernado entre lo que éramos capaces de 
tomar del mundo y lo que éramos capaces de darle al mundo. (...) Tuvimos miedo de ser 
nosotros mismos, obligándonos a ser algo distinto, francés, norteamericano o inglés.‖
272
 
(isto, poz. 4189). 
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 Inteligentna i dobro kontrolisana ravnoteţa izmeĊu onoga što smo bili u stanju da uzmemo od sveta i 
onoga što smo bili kadri da mu damo. (...) Plašili smo se da budemo to što jesmo, primoravajući sami 
sebe da budemo nešto drugo, francusko, severnoameriĉko ili englesko. (Prev. aut.) 
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U gradu Verakrusu, postojbini porodice Fuentes, meksiĉki pisac tvrdi da se 
nalazi „el puerto de ingreso para el cambio, y al mismo tiempo el hogar perdurable de la 
identidad mexicana―
273
 (Fuentes, 2013, pos. 76). Naime, evropski i ameriĉki osvajaĉi 
ušli su u Meksiko upravo kroz prestonicu olmeĉke kulture, naroda u ĉijim grobnicama 
su pronaĊena ogledala „cuyo propósito, ostensiblemente, era guiar a los muertos en su 
viaje a inframundo―
274
 (isto).  
 
Podsećajući da je meksiĉko-katalonski pesnik Ramon Širau (Ramón Xirau) 
nazvao jednu od svojih knjiga L’Espil Soterrat (Zakopano ogledalo) i naglašavajući da 
je u središtu njegovog istoimenog dela ogledalo koje gleda iz Amerike na Mediteran i 
obratno, Fuentes ukazuje na višestruku simboliku tog predmeta s obe strane okeana. 
TakoĊe, u najznaĉajnijem knjiţevnom delu ne samo za Servantesa kao pisca već i za 
celokupno špansko govorno i literarno podruĉje, Don Kihote (Don Quijote), Vitez od 
ogledala pokušava da izleĉi veleumnog plemića odnosno maštoglavog idalga od 
njegovog ludila, dok „El viejo hidalgo tiene un espejo en su mente, y en él se refleja 
todo lo que Don Quijote ha leído y que, pobre loco, considera fiel reflejo de la 
verdad―
275
 (Fuentes, 2013, pos. 84).  
 
A na obali sa španske strane Dijego Velaskes (Diego Velásquez) na slici Las 
Meninas (Mlade plemkinje, 1656) – grupnom portretu koji prikazuje scenu sa španskog 
dvora – prisutnoj i u sva tri dela romana Terra Nostra, „od prvog poglavlja, kada nas 
Polo Febo uvodi u priĉu u Parizu, pa do ĉuvene partije karata koju u istom gradu igraju 
likovi iz velikih romana hispanoameriĉke knjiţevnosti― (Kovaĉević Petrović, 2015: 
121), poigrava se prostorom i svetlom, naglašava znaĉaj dvorskog slikara u doba Filipa 
IV i pomoću odraza kralja i kraljice u ogledalu uvodi sasvim originalnu igru pogleda u 
ĉijem središtu je posmatraĉ slike kao svedok umetniĉkog dela.  
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 Ulazna luka za promene i istovremeno stalni dom meksiĉkog identiteta. (Prev. aut.) 
274
 Ĉija je svrha, navodno, bila da vodi mrtve na njihovom putu u podzemlje. (Prev. aut.) 
275
 Stari idalgo u glavi ima ogledalo, u kojem se ogleda sve što je Don Kihote proĉitao i što, siroti ludak, 




Glavno boţanstvo asteĉke religije, Teskatlipoka, zvani „Zadimljeno ogledalo―, 
bio je roĊeni brat „Pernate zmije―, Kecalkoatla, boga kiše i vetra, tvoritelja sveta i 
ĉoveĉanstva prema mitu iz srednjoameriĉkih predanja. Teskatlipoka je pomoću 
varljivog crnog ogledala obmanuo svog brata koji je u njemu video „masku svog laţnog 
identiteta, prepoznao je svoju tamnu stranu, pa se uplašio sopstvenog lika...― (Eskivel, 
2007: 88),  a „ĉinilo se da upravo to i Španci ĉine u sluĉaju Indijanaca, samo nekim 
novim blistavim ogledalima― (idem, 71).  
 
Podsećajući na legendu o Kecalkoatlu i ogledalu, Fuentes ukazuje i na „el cruel 
espejo social de Los caprichos de Goya, donde la vanidad es ridiculizada y la sociedad 
no puede engañarse a sí misma cuando se mira en el espejo de la verdad―
276
 (Fuentes, 
2013, pos. 92). Ipak, u uvodnom tekstu drugog izdanja knjige El espejo enterrado, 
postavljajući retoriĉko pitanje – nama, sebi, uvek u dijalogu sa sobom i ĉitaocem – da li 
bismo se saglasili da ogledalo istovremeno odraţava stvarnost i projektuje maštu, 
Fuentes nudi kljuĉno tumaĉenje ogledala kao simbola: „Los espejos simbolizan la 
realidad, el Sol, la Tierra y sus cuatro direcciones, la superficie y la hondura terrenales, 




U odliĉnom ĉlanku „Ogledalo kao simbol identiteta― (El espejo como símbolo de 
identidad) objavljenom u ĉasopisu Estudios políticos koji tromeseĉno objavljuje 
Nacionalni Autonomni univerzitet u Meksiku, Enrike Dijas Alvares (Enrique Díaz 
Álvarez) istiĉe da „entre líneas Fuentes usa el espejo para decirnos siempre algo más‖
278
 
i da je „la presencia de este objeto en su obra permanente, obsesiva y misteriosa―
279
 
(Díaz Álvarez, 2003: 227). On tvrdi da je reĉ/ simbol „ogledalo― jedan od protagonista 
njegovih dela, i izraĉunava da se u romanu Najprozraĉniji kraj (La región más 
                                                          
 
276
 Surovo društveno ogledalo Gojinih Kaprica, gde je taština ismejana i društvo ne moţe da prevari samo 
sebe kada se pogleda u ogledalu istine. (Prev. aut.) 
 
277
 Ogledala predstavljaju simbol stvarnosti, Sunca, Zemlje i ĉetiri strane sveta, površine i dubine naše 
planete, i svih muškaraca i ţena koji je naseljavaju. (Prev. aut.) 
 
278
 IzmeĊu redova Fuentes koristi ogledalo da bi nam uvek rekao nešto više. (Prev. aut.) 
 
279
 Prisustvo tog predmeta u njegovom delu je stalno, opsesivno i tajanstveno. (Prev. aut.) 
126 
 
transparente) pojavljuje trideset i ĉetiri puta, u Smrti Artemija Krusa (La muerte de 
Artemio Cruz) dvadeset osam, Kristalnoj granici (La frontera de cristal 1995) petnaest i 
Godinama sa Laurom Dijas (Los años con Laura Díaz, 1999) šezdeset sedam puta 
(idem). Mi bismo tome dodali još nekoliko romana u kojima je ovaj, po svoj prilici za 
Fuentesa kljuĉni simbol, višestruko prisutan: u romanu Promena koţe (Cambio de piel, 
1967) spominje se 64 puta, u delu Terra nostra (1975) ĉak 277 puta, u knjizi Stari 
gringo (Gringo viejo, 1985) 55 puta, u esejima Zakopano ogledalo (El espejo 
enterrado) 41 put, u noveli Inesin instinkt (El instinto de Inéz, 2001) 13 puta i u romanu 
Orlov presto (La silla del águila, 2003) 21 put. To nas navodi na zakljuĉak da je i 
ogledalo – kao simbol identiteta – u Fuentesovom delu sveprisutno tokom pola veka 
njegovog stvaralaštva. Ogledalo je, takoĊe, simbol Meksiĉke revolucije: Sapata i Vilja 
su prvi put videli svoju celu figuru u velikim ogledalima aristokratskih kuća. 
 
U romanu Tera nostra Selestina, govoreći unazad, ĉita u ogledalu odnosno 
odraţava prošlost koja nikada ne umire; taj omiljeni Fuentesov predmet i simbol 
prisutan je ĉak i u verbalnom ĉinu, ali njegova simbolika je mnogo šira: ogledalo skriva 
sve identitet i preobraţaje Fuentesovih likova, ono pokazuje put s jednog na drugi svet/ 
od jednog do drugog sveta u prostoru i vremenu koji nemaju granica jer „la historia es 
tiempo― (Fuentes, 1998: 79).  
Ovde ćemo skrenuti paţnju na još jedan sloj Fuentesovog romana Tera nostra, a 
to je mitološki. Pisac kroz brojne simbole progovara o temi koja ga zaokuplja od prve 
do poslednje knjige – prehispanskoj tradiciji – naroĉito uoĉljivoj u poglavlju „Dan 
Dimnog Ogledala― (Día del Espejo Humeante) koje je direktna aluzija na asteĉkog boga 
Teskatlipoka (Tezcatlipoca) ĉije ime na nauatl jeziku znaĉi „zadimljeno ogledalo―. 
Otuda i naslov Fuentesovih razmišljana o Španiji i Americi Sahranjeno ogledalo – 
naime, prehispanski narodi sahranjivali su pokojnike sa ogledalom, za koje se verovalo 
da će im biti vodiĉ na putu ka podzemlju. U osmom poglavlju ove disertacije 
govorićemo o ogledalu i u kontekstu evropske umetnosti, knjiţevnosti i kulture, u 
kojem se ogledaju i ţivot i smrt. 
127 
 
U romanima Karlosa Fuentesa „los seres se duplican y se desdoblan, se 
enfrentan con su espejo que casi nunca es abominable―
280
 (Valenzuela, 2014: 172), ali 
za razliku od simbola ogledala u delu Horhea Luisa Borhesa ili Bjoja Kasaresa, 
„Fuentes en cambio exalta el poder mágico de ese vidrio azogado porque al multiplicar 
el número de seres, al ofrecer contracaras y enfrentar imágenes invertidas y 












Jedan od kljuĉnih elemenata za spoznavanje individualnog i kolektivnog, a 
naroĉito nacionalnog – i u sluĉaju Latinske Amerike potkontinentalnog – identiteta, 
jeste jezik. „Todo es lenguaje en América Latina: el poder y la libertad, la dominación y 
la esperanza‖
282
 (Fuentes, 2013b: 724). 
 
Istiĉući da je raznolikost bogatstvo, te da jezik predstavlja most i sponu, a ne 
barijeru, Karlos Fuentes nas u više navrata podseća da je „la lengua española, lengua de 
rebelión y esperanza, de la vida y la muerte, que habría de convertirse en la liga más 
fuerte entre los descendientes de indios, europeos y negros en el hemisferio 
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 Fuentes veliĉa magiĉnu moć tog uglaĉanog stakla jer umnoţavanjem broja bića, nudeći odraz lica i 
suĉavajući te prizore uronjene u njega i prikazane na jednakoj razdaljini, ogledalo je gospodar erotike, tog 
izvora ţivota. (Prev. aut.) 
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 (2010: 139). On ĉesto navodi i znaĉaj španskog jezika na globalnom 
nivou,:  
 
Es la España que junto con los hispanoamericanos del Nuevo Mundo hablamos la 
segunda lengua occidental, la cuarta lengua mundial: el castellano, idioma de quinientos 
millones de hombres y mujeres. Las diferencias están allí. Los nacionalismos y los 
regionalismos crean sombras aquí, dan luces allá, establecen matices en todas partes. 




Na teritoriji Srednje Amerike pre dolaska Španaca lingua franca bio je nauatl 
(nahuatl, náhuatl odnosno nawatl). Dok je, s jedne strane, identitet tog kontinenta 
objedinjen jednim od svojih najznaĉajnijih elemenata: jezikom, s druge strane, 
lingvistiĉko bogatstvo Hispanske Amerike vekovima je odumiralo, sve dok nije 
formalno zapoĉet Pokret revitalizacije jezika, devedesetih godina XX veka, kada je 
probuĊena svest o opasnosti s kojom se pojedini jezici suoĉavaju, a proistekao je iz rada 
na odrţavanju jezika i iz prouĉavanja odumiranja odnosno smrti jezika
285
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 Španski jezik, jezik pobune i nade, ţivota i smrti, koji će postati najsnaţnija veza izmeĊu potomaka 
Indijanaca, Evropljana i crnaca na ameriĉkom tlu. (Prev. aut.) 
 
284
 Španija zajedno sa nama Hispanoamerikancima govori drugi zapadni jezik, a ĉetvrti na svetu: 
kastiljanski, jezik pet stotina miliona muškaraca i ţena. Tu poĉivaju razlike. Nacionalizmi i regionalizmi 
ponegde stvaraju senku, ponegde bacaju svetlost, svuda daju nijanse. Ali jezik ujedinjuje. Trideset 
miliona Severnoamerikanaca govori španski. (Prev. aut.) 
 
285
 Poĉetkom XIX veka u Meksiku 60% stanovništva ĉinili su domorodaĉki narodi. Godine 1895. bilo je 
26% autohtone populacije, a danas ih ima manje od 10 procenata. Domorodaĉko stanovništvo u Meksiku 
2005. godine premašivalo je 9,5 miliona ljudi, što ĉini 9,2% ukupnog stanovništva Zemlje. Od toga, 
720.000 je monolingvalno stanovništvo  koje govori iskljuĉivo domorodaĉki jezik, a 7 od 10 
Meksikanaca govori barem jedan od tih jezika. Najviše stanovnika Meksika govori náhuatl (1.376.000), 
potom jezike maya (759.000) i mixteco/zapoteco (preko 400.000) (prema PINALI 2008:21). Na 
ameriĉkom kontinentu, Meksiko zauzima drugo mesto po broju ţivih jezika koji se govore unutar granica 
zemlje. Catálogo de lenguas indígenas nacionales objavljen 2008. godine beleţi 11 lingvistiĉkih 
porodica, 68 grupacija jezika i 364 lingvistiĉke varijante nacionalnih domorodaĉkih jezika. Njima govori 
preko 6 miliona Meksikanaca, ali uprkos tome primećuje se konstantno odumiranje jezika na tom 
podruĉju. Opadanje broja govornika naroĉito se povećalo izmeĊu 2000. i 2005. godine, što dovodi do 
zakljuĉka da zamire prenošenje jezika izmeĊu generacija. To je, izmeĊu ostalog, podstaklo Nacionalni 
savet za domorodaĉke jezike (INALI) da predstavi program revitalizacije, osnaţivanja i razvoja 




Kada je reĉ o delu Karlosa Fuentesa, „el lenguaje es creación del tiempo. El 
eterno presente es el tiempo del lenguaje mítico. Es el lenguaje de la aspiración a ser 
uno, completo, como en el origen‖
286
 (Fuentes, 2002: 95). U svojoj neprestanoj teţnji da 
ukaţe da je raznolikost najveće bogatstvo Latinske Amerike, on neumorno ukazuje i na 
još jednu ĉinjenicu: „los burdos conquistadores, aunque se llevaron el oro de las minas, 
nos dejaron el oro del lenguaje―
287
 (2002: 128). Jezik je u osnovi prvog susreta 
hispanoameriĉkog ĉoveka (Kortesa) i Indijanke (Malinće), reĉ je centralna osa priĉe 
„Dve obale―, dok se u romanu Cristóbal Nonato Fuentes jednu od svojih nepresušnih 
tema izraţava tako što poigrava obiljem referenci:  
 
„Con todo lo cual me obligan a admitir desde el huevo que Yo soy Yo Cristóbal 
Más Mi Circunstancia. 
Mi madre hace tres preguntas: 
En qué país va a nacer el niño? 
Cómo se va a llamar el niño? 
Qué lengua va a hablar el niño?―
288
 (Fuentes, 1992: 25). 
 
  
Postavljajući se radikalno u odnosu na sopstvenu prošlost, „novi 
hispanoameriĉki pisac zapoĉinje revizije, polazeći od neĉega što je oĉigledno: 
nedostatka jezika― (Soldatić, 2002: 176).  Fuentes tvrdi da su hispanoameriĉki – španski 
jezik oĉuvali pesnici: Gabrijela Mistral, Neruda, Valjeho, Pas, da bez njih ne bi bilo ni 
novog romana (Fuentes, 1999: 45). Kao jedan od zaĉetnika, protagonista i aktivista 
internacionalizacije hispanoameriĉke knjiţevnosti, on prodor knjiţevnosti unutar i van 
sopstvenih granica takoĊe vidi kao još jedan korak ka osvajanju identiteta: 
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 Jezik je tvorevina vremena. Veĉita sadašnjost je vreme mitskog  jezika. To je jezik teţnje da se bude 
jedan, kompletan, kao u prvobitno doba. (Prev. aut.) 
 
287
 Bahati osvajaĉi, iako su nam odneli zlatne rude, ostavili su nam zlato jezika. (Prev. aut.) 
 
288
 I tako su me naterali da priznam iz jajeta da sam Ja zaista Ja, Kristofer, i moje okolnosti. Moja majka 
postavlja tri pitanja: U kojoj zemlji će se deĉak roditi? Kako će se deĉak zvati? Koji jezik će deĉak 
govoriti? (Prev. aut.) 
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Sea cual sea la idea que nos hagamos de nuestra identidad, nos vamos a enfrentar con 
un mundo que si no la va a negar, la va a poner a prueba en nombre de una cultura de 
pluralidad, mutante e inorgánica. La literatura latinoamericana actual, sobre todo 
algunas de sus manifestaciones, son una respuesta a este problema
289
 (Fuentes, 1999: 
178). 
 
On takoĊe tvrdi da bum nije knjiţevnost jedne generacije pisaca već nova etapa 
knjiţevnog razvoja Latinske Amerike, budući da je reĉ o „un movimiento en el que 
muchos hilos de nuestra tradición se juntan y transforman la calidad y la naturaleza de 
la ficción en Latinoamérica―
290
 (Fuentes, 1999: 162). On podseća da je na tom tlu 
knjiţevnost postojala vekovima pre nego što se dogodio Novi roman, a taj put su 
zapoĉeli Kolumbo i Vespuĉi. 
 
Delo koje predstavlja Fuentesov veliki doprinos razumevanju Buma jeste knjiga 
koja je nastala u njegovom jeku, La gran novela hispanoamericana (1971). Kroz 
poglavlja naslovljena Civilización y barbarie, Revolución y ambigüedad, ¿Ha muerto la 
novela?, La constitución borgiana, La modernidad enajenada, Un nuevo lenguaje, El 
afán totalizante de Vargas Llosa, Carpentier o la doble adivinación, García Márquez: 
la segunda lectura, Cortázar: la caja de Pandora, Juan Goytisolo: la lengua común i 
La palabra enemiga, Fuentes napominje da je hispanoameriĉki kontinent stigao do 
nezavisnosti bez istinskog ljudskog identiteta (Fuentes, 2013c: pos. 53) i istiĉe da na 
tom putu jednako vaţnu ulogu imaju knjiţevnost i jezik: 
 
Si los hispanoamericanos somos capaces de crear nuestro propio modelo del progreso, 
entonces nuestra lengua es el único vehículo capaz de dar forma, de proponer metas, de 
establecer prioridades, de elaborar críticas para un estilo de vida determinado: de decir 
todo lo que no pueda decirse de otra manera. Creo que se escriben y se seguirán 
escribiendo novelas en Hispanoamérica para que, en el momento de ganar esa 
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 Bez obzira na predstavu koju imamo o svom identitetu, suoĉavamo se sa svetom koji, ako ga ne bude 
negirao, staviće ga na probu zarad višeslojne, mutantske i neorganske kulture. Savremena latinoameriĉka 




 Pokretu u kojem se spaja mnogo niti naše tradicije i preinaĉuje kvalitet i priroda fikcije u Latinskoj 
Americi. (Prev. aut.) 
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consciencia, contemos con las armas indispensables para beber el agua y comer los 
frutos de nuestra verdadera identiadad. Entonces esas obras, esos Pasos perdidos, esas 
Rayuelas, esos Cien años de soledad, esas Casas Verdes, esas Señas de identidad, esos 
Jardines de los senderos que se bifurcan, esos Laberintos de la soledad, esos Cantos 
generales, aparecerán como 'las mitologías sin nombre... anuncio de nuestro porvenir'
291
 
(Fuentes, 2013c: 1294-1302). 
 
Smatrajući da jedan pisac celog ţivota piše samo jedno delo, ĉija su pojedniĉane 
knjige samo poglavlja, Fuentes u svojoj tvrdnji odlazi još korak dalje kada kaţe da 
zapravo cela Latinska Amerika ispisuje jedan roman sa razliĉitim poglavljima: autor 
jednog je Aleho Karpentjer na Kubi, drugog Kortasar u Argentini, trećeg Vargas Ljosa 
u Peruu… (Fuentes, 1977: 1:12:35). A taj roman je nastao u La Manći, postojbini 
rodonaĉelnika modernog evropskog romana, Migela de Servantesa, duhovnom blizancu 
Kristifora Kolumba; obojica su umrli bez istinske svesti o znaĉaju svojih otkrića: 
„Kolumbo je verovao da je, putujući ka Zapadu, stigao na Daleki istok; Servantes je 
mislio da je napisao obiĉnu satiru o viteškim romanima. Nijedan od njih nije imao 
predstavu o tome da se iskrcao na novi kontinent, u prostoru ‒ Americi ‒ i fikciji ‒ 
modernom romanu― (Fuentes, 2015: 65), piše meksiĉki pisac u svojim refleksijama 
Servantes ili kritika ĉitanja. 
 
Ako sagledamo svu širinu knjiţevnih interesovanja, duhovnih nemira i humanih 
dometa Karlosa Fuentesa, zakljuĉujemo da su neuhvatljive niti njegovog divovskog 
opusa, bez obzira na okolnosti u kojima su nastale i vreme i prostor u kojem je smeštena 
njihova radnja, uvek imale podjednake ciljeve, u ĉijem središtu je ĉovek, 
Hispanoamerikanac, njegova kultura i reĉ, njegovo lice i odraz, obuhvaćeni jednom 
reĉju: identitet. 
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 Ako smo mi Hispanoamerikanci kadri da stvorimo sopstveni model napretka, tada je naš jezik jedina 
spona kadra da da oblik, da predloţi ciljeve, da ustanovi prioritete, da izrazi kritiku odreĊenog stila 
ţivota: da kaţe sve što ne moţe da se kaţe na drugaĉiji naĉin. Mislim da se u Latinskoj Americi pišu, i 
nastaviće da se pišu romani, jer u trenutku kada postanemo toga svesni, stiĉemo neprikosnoveno oruţje 
kojim pijemo vodu i jedemo plodove našeg istinskog identitet. Tada sva ta dela, ti Izgubljeni koraci, te 
razne Školice, tih Sto godina samoće, te naše Zelene kuće, naši Znaci identiteta, Bašte sa raĉvastim 
putevima, naši Lavirinti samoće i Opšti spevovi postaju nalik mitologijama bez imena… najava naše 
budućnosti. (Prev. aut.) 
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5.10  Meksiko u Fuentesovom delu 
 
 
Premda je roĊen u Panami, od roditelja španskog, francuskog i nemaĉkog 
porekla, Karlos Fuentes je sebe smatrao Meksikancem. Njegov Meksiko, opisan u 
gotovo svih 70 knjiga koliko je napisao, zemlja je kontrasta, „de acuerdo con el lugar 
común que es eso, comunidad de espacio, lugar de reunión‖
292
 (Fuentes, 2000: 81) ĉija 
reĉitost, „rica, mutable, serpentina, esconde tanto como revela―
293




5.10.1 Traganje za ličnim identitetom 
 
 
Meksikanac koji nije roĊen u Meksiku, Hispanoamerikanac koji je ţiveo u 
Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama, Španiji, Francuskoj, Engleskoj, ĉovek ĉiji je deda, 
Karlos Fuentes Benites, 1860. došao u Meksiko sa Kanarskih ostrva, otvorio trgovinu u 
Verakrusu i oţenio se lokalnom lepoticom Klotilde, toliko hrabrom da ni po koju cenu 
nije dala banditima koji su joj napali diliţansu venĉani prsten, zbog ĉega su joj odsekli 
prste na desnoj ruci, te je do kraja ţivota nosila rukavice (Fuentes, 2006c: 6:50). Ta 
epizoda ući će i u njegov roman Godine s Laurom Dijas (Fuentes, 2014: 24). Drugi 
deda, direktor banke u Verakrusu, upoznao je duhovitu i maštovitu Emiliju Beteger, 
ćerku nemaĉkog socijaliste koji je izbegao u Meksiko i zabranio porodici da govori 
nemaĉki jezik – još jedna referenca u romanu o Lauri Dijas (Fuentes, 2014: 25). I to nije 
sve: zahvaljujući master klasu koji je Karlos Fuentes odrţao u Casa América u Madridu, 
saznajemo da je njegov pradeda Teodoro Riva došao iz Santandera, oţenio se 
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 U skladu sa opštim mestom koje predstavlja, jedinstvo prostora, mesto okupljanja. (Prev. aut.) 
 
293
 Bogata, promenljiva, vijugava, koliko skriva toliko i otkriva. (Prev. aut.) 
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meksiĉkom Indijankom i postao predsednik Štedionice, a baba Emilija je, mlada 
udovica sa troje dece, postala uĉiteljica da bi mogla da iz izdrţava, i uĉestvovala u 
kampanji za opismenjavanje meksiĉkog ţivlja koju je dvadesetih godina XX veka 
predvodio Hose Vaskonselos. Porodiĉnu istoriju je obeleţila i cikliĉna tragedija: baba 
Emilija je izgubila sina Karlosa, mladog pesnika kada je imao 21 godinu, a meksiĉki 
pisac istog imena izgubio je sina istog imena, mladog pesnika i slikara, kada je imao 25. 
godina. 
 
Da bismo razumeli opus, shvatanja i traganja Karlosa Fuentesa naĉinićemo 
kratak osvrt na bogatu i sloţenu istoriju Meksika, zemlje ĉiji znaĉaj za sopstveni ţivotni 
i knjiţevni put Fuentes, kroz lik Iške Sjenfuegosa, nagoveštava već u svom prvom 
romanu, Najprozraĉniji kraj: „Nací y vivo en México. Esto no es grave. En México no 
hay tragedia: todo se vuelve afrenta‖
294
 (Fuentes, 2008: 19). Prvi opis Meksika „iz prve 
ruke― nalazi se u pismima-izveštajima Ernana Kortesa, objavljenim izmeĊu 1522. i 
1524. godine
295
. Kortes na sledeći naĉin opisuje Tenoćtitlan, budući grad Mehiko:  
 
Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha á mano, tan ancha como dos lanzas 
jinetas. Es tan grande como Sevilla y Córdoba. Son las calles della, digo las principales, 
muy anchas y muy derechas, y algunas destas y todas las demás son la mitad de tierra, y 
por la otra mitad es agua, por la cual andan en sus canoas…
296
 (Cortés, 1866: 103).  
 
Kortes takoĊe beleţi da taj grad ima mnogo trgova, od kojih je jedan dvosturko 
veći od onog u Salamanki, a na svakom se nalazi trţnica, na kojima se prodaje sve: od 
puţeva i ptica do nakita od zlata i srebra (Cortés, 1866: 103-105). Zanimljivo je da 
Kortes detaljno opisuje hramove i izgled tamošnjih ljudi, dugokosih, neoĉešljanih, 
odevenih u crno, koji pripadaju svojevrsnoj sekti, zabranjen im je pristup ţenama i 
                                                          
 
294
 RoĊen sam i ţivim u Meksiku. To nije ništa strašno. U Meksiku nema tragedije: sve se svodi na 
poniţenje. (Prev. aut.) 
 
295
 Izuzev prvog pisma, koje je izgubljeno, rekonstruisano i objavljeno 1842. Za naše istraţivanje koristili 
smo izdanje Paskuala de Gajangosa (Pascual de Gayangos) iz 1886. godine, digitalizovano zahvaljujući 
Harvard College Library. 
 
296
 Ima ĉetiri ulaza, svaki je poploĉan ruĉno, širok kao dva koplja jahaĉa. Velik je kao Sevilja i Kordoba. 
Glavne ulice su veoma široke i ravne, na nekima od njih polovina je zemlja, a polovina voda, po kojoj 
plove kanui… sve je poniţavajuće. (Prev. aut.) 
134 
 
prinuĊeni su na post, i navodi da tokom perioda koji je proveo u tom gradu nije video da 
su ubili ili ţrtvovali neko ţivo biće (Cortés, 1866: 107). On takoĊe navodi da je 
Moktesuma retko izlazio, ali kada bi se pojavio u javnosti, svi koji su išli s njim i na 
koje su nailazili po ulicama okretali su glave na drugu stranu, nipošto ga nisu gledali 
(Cortés, 1866: 113). 
Ĉetiri i po veka kasnije, Oktavio Pas će jednostavno reći: „istorija Meksika, koja 
jeste istorija ovih okolnosti, sadrţi odgovor na sva pitanja― (1995: 62). 
 
 
Pored knjiga koje smo spomenuli u uvodnom poglavlju posvećenom identitetu, 
za razumevanje tog sloţenog fenomena od velikog su znaĉaja i dela objavljena u XIX 
veku: idealistiĉka vizija Meksika sa izraţenim kreolskim patriotizmom Historia civil y 
política de México (Los tres siglos de México bajo en gobierno español hasta la 
entrada de Ejéricot Trigarante) Andresa Kava (Andrés Cavo, 1739-1803), objavljena u 
ĉetiri toma izmeĊu 1836. i 1838. godine. Druga, napisana izmeĊu 1844. i 1849, nosi 
naziv Disertaciones sobre la Historia de la República Mejicana, desde los primeros 
movimientos que prepararon la independencia en el año de 1808 hasta la época 
presente a njen autor je Lukas Alaman (Lucas Alamán, 1792-1853), koji je smatrao da 
su Konkista, Kortes i Španci doneli Hispanskoj Americi prosperitet i osnovali istinsku 
meksiĉku naciju.  
Treća, do tada najsveobuhvatnija, petotomna enciklopedija te zemlje, México a 
través de los siglos, objavljena je 1884. godine, a saĉinio je ju je Visente Riva Palasio 
(Vicente Riva Palacio), zajedno sa dvojicom urednika i idejnih tvoraca tog poduhvata, a 
to su Hose Baljeska Kasals (José Ballescá Casals) i Santjago Baljeska Faro (Santiago 
Ballescá Farró), uz saradnju više istoriĉara
297
. Enciklopediju su objavile izdavaĉke kuće 
Espasa y Compañía (Španija) i Ballescá y Compañía (Meksiko) i reĉ je o prvom 
velikom izdavaĉkom projektu u Meksiku nakon što je ta zemlja izborila nezavisnost i 
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 Prvi tom nosi naziv Historia antigua y de la conquista (desde la antigüedad hasta 1521), drugi 
Historia del virreinato (1521-1807), treći La guerra de independencia (1808-1821), ĉetvrti México 
independiente (1821-1855) i peti La reforma (1855-1867). 
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Znaĉajan prostor meksiĉkoj istoriji posvećuje i Lesli Betel u Istoriji Latinske 
Amerike (1990), koji beleţi podatak da je poĉetkom XVII veka u toj zemlji ţivelo 934 
potomaka 1326 konkistadora, koliko ih je bilo u XVI veku. Zanimljivo je da je, prema 
Betelovim reĉima, svega mali broj njih uspeo da se obogati i da stekne imovinu – i oni 
su ţiveli u velikim gradovima, poput Siudad de Mehika ili Pueble – dok su drugi vodili 
skroman ţivot u malim naseljima daleko od urbanih centara (Bethell, 1990: 25).  
Tokom XVII veka kreolsko i autohtono stanovništvo poĉeće da prihvata svoju 
meĊusobnu razliĉitost i da to smatra prednošću, pa ĉak i razlogom za ponos, dok će 
uroĊeniĉka prošlost poĉeti da poprima obrise liĉne istorije budućeg Hispanoamerikanca. 
U to doba u Novoj Španiji odnosno Meksiku dolazi do podele izmeĊu centralne sile i 
lokalnih moći, što će dovesti do pojave nacionalizma, ĉiji uticaj na sve sfere ţivota će 





5.10.2  Meksiko i revolucija 
 
 
Jedna od ĉestih tema Fuentesovih razmišljanja, Meksiĉka revolucija, rodila se, 
kaţe meksiĉki pisac, kao demokratski politiĉki pokret, na ĉelu sa snalaţljivim i 
dobronamernim Fransiskom Maderom (Fuentes, 2005: 185) i „desde los primeros años 
se definió como una búsqueda de la identidad primaria, como el primer movimiento de 
carácter nacional que sin pretender semejarse a otros modelos, se niega a aceptar una 
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 Kasnija nauĉna istraţivanja potvrdiće da je reĉ o pravim izdavaĉima u modernom smislu te reĉi, koji 
su vodili raĉuna o vrsti papira, tipu slova, formatu, i svesni da će te knjige biti namenjene širokoj publici 
španskog govornog podruĉja posvetili su znaĉajn paţnju njenom reklamiranju i naĉinu distribucije 
(Castellano, 2004: 35-36). 
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nueva actitud latinoamericana para enfrentar y explicar el devenir histórico‖
299
 (Cortés 
Zavala 1993: 175-176). 
 
Smatrajući da je Meksiĉka revolucija obuhvatala zapravo dve revolucije – jednu, 
koju su predvodile narodne voĊe, gerilci Panćo Vilja i Emilio Sapata, ĉiji cilj je bila 
socijalna pravda zasnovana na lokalnoj vlasti i druga, u ĉijem središtu su bili 
intelektualci, farmeri, trgovci, pripadnici srednje klase u povoju, koji su teţili 
modernom i demokratskom Meksiku sa jakom drţavom (Fuentes, 2010: 379), Karlos 
Fuentes tvrdi da: 
 
En la aurora del siglo XX, los latinoamericanos nos dimos cuenta de que habríamos de 
correr todos estos peligros a fi n de conocer nuestros rostros  verdaderos, comprender la 
totalidad de nuestro pasado, y proyectar un futuro que no negase lo que éramos, sino 
que, por el contrario, coincidiese con nuestro pasado a fi n de darle vida a nuestro 
futuro. Para llegar a este punto hubimos de luchar violentamente
300
 (Fuentes, 2010: 377) 
 
 
Temi meksiĉke revolucije Karlos Fuentes će posvetiti nekoliko romana, meĊu 
kojima se najznaĉajnijim smatra Smrt Artemija Krusa, roman kojim, po mišljenju 
mnogih istoriĉara knjiţevnosti, spada u jedno od najznaĉajnijih dela celokupne 
meksiĉke knjiţevnosti, i kojim zvaniĉno zapoĉinje bum hispanoameriĉkog novog 
romana – zajedno sa delom Grad i psi Marija Vargasa Ljose. Protagonista,  „es a la vez 
el símbolo de la Revolución, de la tradición a los ideales revolucionarios y del México 
moderno‖
301
 (González Hernández, 2002: 169). Baveći se veĉnom temom svakog 
društva, a to su moć i autoritet, 
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 Od prvih godina definisana je kao potraga za primarnim identitetom, kao prvo kretanje nacionalnog 
karaktera koje, bez namere da liĉi na druge modele, odbija da prihvati novi latinoameriĉki stav kako bi se 
suoĉila sa istorijskim razvojem i objasnila ga. (Prev. aut.) 
 
300
 U osvit XX veka, mi Latinoamerikanci smo shvatili da smo morali da proĊemo kroz sve te opasnosti 
kako bismo prepoznali naša prava lica, shvatili celokupnost naše prošlosti i projektovali budućnost koja 
neće negirati to što jesmo već će se, naprotiv, podudariti sa našom prošlošću kako bi dala ţivot našoj 






El novelista Carlos Fuentes ha reconstruido, a partir de la agonía, la vida de un capitán 
del ejército de Carranza que se va abriendo paso, a tiros y a fuerza de astucia, en la 
guerra y en la paz. Hombre de muy humilde origen, Artemio Cruz va dejando atrás, con 
el paso de los años, el idealismo y el heroísmo de la juventud: usurpa tierras, funda y 
multiplica empresas, se hace diputado y trepa, en rutilante carrera, hacia las cumbres 
sociales, acumulando fortuna, poder y prestigio en base a los negocios, los sobornos, la 
especulación, los grandes golpes de audacia y la represión a sangre y fuego de la 
indiada. El proceso del personaje se parece al proceso del partido que, poderosa 
impotencia de la revolución mexicana, virtualmente monopoliza la vida política del país 
en nuestros días. Ambos han caído hacia arriba.
302
 (Galeano, 2004: 164). 
 
Veštim razbijanjem do tada sveprisutne linearne forme, preplitanjem moderne 
narativne tehnike i dokumentarnog stila, te upotrebom tri lica – „јa―, koje govori u 
sadašnjem vremenu, „ti―, koje govori u budućnosti i „on― koje u trećem licu pripoveda o 
dvanaest kljuĉnih dana protagoniste – Fuentes je napisao roman o novom poretku 
meksiĉke istorije, ali i o suštini meksiĉkog identiteta: siroĉetu / kopiletu / melezu koji je 
proizvod tri rase i ĉija je majka, mulatkinja, silovana i ostavljena, te u trenutku kada 
postaje moćnik, kaudiljo, nemilosrdnošću i nemoralnim ponašanjem pokušava da izleĉi 
sudbinski kompleks, da osveti sopstvenu prošlost. Ovo delo, omaţ jednom od njegovih 
omiljenih filmova/likova, GraĊaninu Kejnu, gde „el protagonista también usurpa el 
antiguo régimen y termina por establecer una nueva dictadura económica y por erguirse 
como un dios terrestre―
303
 (Gyrko, 1971: 690), Karlos Fuentes je na revolucionarnoj 
Kubi 1960. i u revolucionarnom Meksiku 1961. (Fuentes, 2015: 318) napisao delo koje 
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 To je istovremeno simbol revolucije, tradicionalnog odnosa prema revolucionarnim idealima i 
modernog Meksika. (Prev. aut.) 
 
302
 Romanopisac Karlos Fuentes rekonstruisao je, na osnovu agonije, ţivot vojnog kapetana Karanse, koji 
krĉi sebi put, oruţjem i lukavstvom, u ratu i u miru. Ĉovek skromnog porekla, Artemio Krus, ostavlja iza 
sebe, dok teku godine, idealizam i junaštvo svoje mladosti: prisvaja zemlje, osniva i umnoţava firme, 
napreduje na poloţaju i tokom svog blistavog puta, ka društvenom vrhu, stiĉe bogatstvo, moć i ugled 
putem poslova, ucene, spekulacija, velikih odvaţnih udaraca i represije u krvi i vatri nad indijanskim 
ţivljem. Proces tog lika podseća na proces partije koja, oliĉavajući moćnu nemoć meksiĉke revolucije, 
virtuelno monopolizuje politiĉki ţivot zemlje naših dana. I jedni i drugi propadaju. (Prev. aut.) 
 
303
 Protagonista takoĊe prisvaja stari reţim i naposletku uspostavlja novu ekonomsku diktaturu, uzdiţući 




je zapravo „nueva y dolorosa crítica dirigida contra los hombres que prostituyeron la 
Revolución‖
304
 (Bellini, 1997 : 553) 
 
Duboko zabrinut za svoju zemlju, svoj narod i kontinent, sa verom i dokazima 
da je zajedniĉki ţivot rasa i kulura njegova istorija i sudbina, Fuentes će više puta 
postaviti – sebi i svima ostalima – pitanje usmereno ka budućnosti: „¿Seremos, en el 
siglo XXI, un país abierto, que no le tiene miedo ni a su antigüedad aborigen ni a su 
modernidad mestiza? Como, demográficamente, no habrá al cabo ni un México 
puramente indígena ni un México puramente blanco, más nos vale valorizar dos 
cosas‖
305
 (Fuentes, 2000: 83). Neumorno razmišljajući o identitetu Meksikanca odnosno 
Meksikanaca, za kojim je poĉeo da traga u najranijem detinjstvu, hitajući iz brojnih 
zemalja u kojima je ţiveo da provede leta u kući svojih meksikanskih baka, Fuentes 
piše: 
 
Sabemos lo que es ser mexicanos, cuánto nos une y también cuánto nos separa. No nos 
confundimos con nadie. Pero no nos separamos de nadie. La búsqueda de la identidad 
nacional —la nación-narración— nos desveló durante siglos. Creer que no tenemos 
identidad es una forma precopernicana de vivir el universo. Es darnos un pretexto para 
no pasar de la identidad adquirida a la diversidad por conquistar. Allí es donde la 
identidad nacional y la identidad personal se convierten en desafío creativo. 
Conquistemos la diversidad política, religiosa, sexual, cultural. Pasemos de la identidad 
a la diversidad por la vía del respeto.
306
 (Fuentes, 2000: 83) 
 
                                                          
 
304
 Nova i bolna kritika usmerena protiv ljudi koji su prostituisali revoluciju. (Prev. aut.) 
 
305
 Da li ćemo u XX veku biti otvorena zemlja, koja se ne plaši ni svoje domorodaĉke prošlosti ni svog 
modernog meleskog obliĉja. Pošto, demografski, neće postojati ni sasvim domorodaĉki ni sasvim beo 
Meksiko, bolje bi nam bilo da prihvatimo te dve stvari. (Prev. aut.) 
 
306
 Znamo šta znaĉi biti Meksikanac, koliko nas to ujedinjuje, i koliko nas razdvaja. Ne mešamo se ni sa 
kim, ali se takoĊe ne odvajamo ni od koga. Potraga za nacionalnim identitetom – nacijom-naracijom – 
otkrivena nam je vekovima. Verovanje da nemamo identitet je prekopernikovska forma da ţivimo u 
univerzumu. To nam je izgovor da ne preĊemo sa steĉenog identiteta na razliĉitost koju treba steći. 
Upravo tu nacionalni i liĉni identitet postaji kreativni izazov. Hajde da osvojimo politiĉku, versku, 





Fuentes naglašava da njegova vizija Meksika, „siempre está capturada entre el 
enigma de la aurora y el acertijo del crepúsculo, y en verdad no sé cuál es cual‖
307
 
(Fuentes, 2000: 83)  i da je reĉ o zemlji „que ha esperado durante siglos, soñado, el 
tiempo de su historia‖
308
 (Fuentes, 2000: 84), ali nas podseća i da je Meksiko, pet 
vekova nakon Kolumba i Kortesa, ima 80 miliona stanovnika, a da je svega osam 
decenija ranije, u doba Revolucije, imao 15 miliona. „México, el país mestizo con raíces 
españolas e indígenas profundas, una ausencia casi total de inmigración europea, pocos 
auges de exportación y demasiados problemas derivados de la debilidad tradicional de 
una población iletrada, mal nutrida y altamente reproductiva‖
309





5.10.3  Vizije Meksika u Fuentesovom delu 
 
 
Premda će većina Fuentesovih romana biti neposredno ili posredno vezana za 
grad u kojem nije roĊen, ali kojim je smatrao svojim, Sjudad de Mehiko, temelj svojih 
vizija i bazu kasnijih nadogradnji postaviće već u prvom romanu, La región más 
transparente, gde „se aprecia mejor la huella de Paz, pues no sólo trata de presentar el 
origen indígena-europeo del mexicano, sino también su historia y una indagación del 
pasado, presente y futuro de México en base a sus orígenes‖
310
 (González, 2012: 16). 
Reĉima oslikavajući fresku jednog od najhaotiĉnijih gradova na svetu, spajajući asteĉko 
nasleĊe i post-revolucionarni Meksiko – u jednom od prvih knjiţevnih dijaloga koje će 
voditi sa prošlošću svog naroda – „Еn esta novela se proponen dos posibilidades de 
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 Uvek uhvaćena izmeĊu enigme zore i zagonetke sumraka, i zapravo ne znam koja je koja. (Prev. aut.) 
 
308
 zemlji koja je vekovima ĉekala i sanjala vreme svoje istorije (Prev. aut.) 
 
309
 Meksiko, zemlja meleza sa dubokim španskim i uroĊeniĉkim korenima, u kojoj vlada gotovo potpuno 
odsustvo evropske imigracije, ĉiji izvoz je vrlo skroman, a brojni problemi zasnovani na bledoj tradiciji, 
nepismenom i neuhranjenom stanovništvu sa visokom stopom prirodnog priraštaja. (Prev. aut.) 
 
310
 Najbolje se vidi trag Oktavija Pasa, jer osim što nastoji da prikaţe domorodaĉko-evropsko poreklo 
Meksikanca, takoĊe predoĉava njegovu istoriju i istraţiuje prošlost, sadašnjost i budućnost Meksika na 
osnovu njegovog porekla. (Prev. aut.) 
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definición de México y la mexicanidad. Una es la de Ixca Cienfuegos, que pretende una 
vuleta al origen prehispánico, un renacimiento cultural purificador, como única manera 
de entender el presente y afrontar el futuro‖
311
 (González Hernández, 2002: 171), dok je 
njegov pandan Manuel Samakona (Zamacona), naslednik evropske tradicije. Povodom 
pola veka od objavljivanja romana Najprozraĉniji kraj, Španska kraljevska akademija 
publikovala je memorijalno izdanje tog dela, sa znaĉajnim predgovorima Gonsala 
Selorija (Gonzalo Celorio) „Carlos Fuentes, epígono y precursor―, omaţem Hosea 
Emilija Paćeka (José Emilio Pacheco) „Carlos Fuentes en La región más transparente― i 
tekstom Visentea Kirartea (Vicente Quirarte) simboliĉnog naziva „RoĊenje Karlosa 
Fuentesa― („El nacimiento de Carlos Fuentes―), u kojem autor istiĉe da je pomenuti 
roman:  
 
la última de las novelas de la Revolucion mexicana y la primera en que Fuentes hace la 
anatomía de ese gran experimento social, prolongado, accidentado y contradictorio. A 
explorar los múltiples caminos y mitificaciones de esa Revolución que ha sido 
calificada de diferentes formas – continuada, traicionada, interrumpida – Fuentes 
dedicará varias obras posteriores. Por eso no es exagerado decir que La región más 
transparente es el nacimiento de Carlos Fuentes
312
 (Quirarte, 2008: XLIX). 
 
 
Svojevrsnu repliku na svoj prvi roman, Fuentes će ponuditi u knjizi Spaljena 
voda (Agua quemada, 1981), gde će, u vidu omaţa Oktaviju Pasu i Alfonsu Rejesu, 
prikazati Meksiko kao dţunglu sa drastiĉnim povećanjem nataliteta i upadljivim 
društvenim razlikama, i zemlju koja se bezuspešno opire snaţnom uticaju Sjedinjenih 
Ameriĉkih Drţava. 
 
                                                          
 
311
 U tom romanu se predlaţu dve moguće definicije Meksika i meksikanstva. Jednu oslikava Iška 
Sjenfuegos, koji teţi povratku u prehispansku prošlost, svojevrsnoj kulturnoj renesansi, kao jedinom 
naĉinu da razume sadašnjost i da se suoĉi sa budućnošću. (Prev. aut.) 
 
312
 Poslednji meĊu romanima o Meksiĉkoj revoluciji i prvi u kojem Fuentes prikazuje anatomiju tog 
velikog društvenog eksperimenta, produţenog, sluĉajnog i kontradiktornog. Kako bi istraţio brojne 
puteve i mitifikacije te Revolucije koja je opisana na razne naĉine – kao nastavljena, izdata, prekinuta – 
Fuentes će posvetiti mnoga naredna dela. Otuda nije preterano reći da Najprozraĉniji kraj predstavlja 
roĊenje Karlosa Fuentesa. (Prev. aut.) 
141 
 
U virtuozno napisanom romanu o futuristiĉkom i epokaliptiĉnom Meksiku 1992 
– „a year for which Fuentes projects a series of catastrophes for Mexico of almost 
unimaginable proportions‖
313
 (Van Delden, 1998: 174), koji na svakoj stranici potvrĊuje 
širinu Fuentesovog obrazovanja, njegovo kospomolitsko iskustvo i beskrajno 
interesovanje za teme, motive, simbole i obeleţja hispanskog sveta, Fuentes u romanu 
Kristofer NeroĊeni poseţe za simbolom Majke (zemlje) da bi doĉarao ranolikost 
meksiĉkog i latinoameriĉkog identiteta. Meksiĉka majka je drevna: „Madre antigua de 
Nuestra Señora la Coatlicue, la de la falda de serpiente―
314
 (Fuentes, 1992: 33); neĉista: 
„Madre impura fue Nuestra Señora la Malinche, la traidora amante del conquistador, la 
puta madre del primer mexicano―
315
 (idem); ĉista: „Madre Pura fue nuestra Señora de 
Guadalupe, la redentora del indio humilde‖
316
 (idem); buntovna: „Madre revoltosa fue 
Nuestra Señora la Adelita, la mera madrina de la revolución―
317
 (idem), tajanstvena: 
„Madres secretas todas las mujeres de cuya imagen descendimos, pero que jamás 
pudimos tocar: las estrellas de cine, las devoradoras, las vampiresas, las grandes 
rumberas y exóticas de nuestros inmensos sueños adolescentes―
318
 (idem); sveta: 
„descalza siempre como la virgencita de los humildes, descalza como los esclavos, 
Madre Santa, mírata, desnuda, como un poema―
319
 (idem); intimna: „Madres 
supersecretas todas las gringas de nuestros sueños masturbadores, Lana, Marilyn y Ava, 
pero por encima de todas la ubre de la urbe, ubérrima Mae West de la Gran 
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 Stara majka naše Gospe od Koatlikue, sa suknjom od zmija. (Prev. aut.) 
 
315
 Neĉista majka beše naša Gospa od Malinće, izdajnica ljubavnica konkistadora, kurva majka prvog 
Meksikanca. (Prev. aut.) 
 
316
 Ĉista majka beše naša Gospa od Gvadalupe, spasiteljka poniznog Indijanca. (Prev. aut.) 
 
317
 Otresita majka beše naša Gospa Adelita, kuma Revolucije. (Prev. aut.) 
 
318
 Tajne majke sve ţene od ĉijeg lika potiĉemo, ali koje nikada nismo mogli da dotaknemo: filmske 
zvezde, proţdiraĉice, vampirke, zanosne plesaĉice rumbe i egzotiĉne dive naših beskrajnih mladalaĉkih 
snova. (Prev. aut.) 
 
319






 (1992: 34), da bi krešendo svog nadahnuća završio istorijskim snošajem 
Istoka i Zapada, ejakulacijom tri rase, alegorijom nacionalnog jedinstva:  
 
Madre Occidente, perdidos en tus lonjas blancas, tus profundidades secretas, tus 
oropelos fastuosos; cogerte Madrastra del Oeste es vengarse de toda nuestra historia de 
inseguridades y sumisiones, Nalga Blanca, véngase con su Camote Negro, ándele, tírese 
un pedo para que me oriente, occidente, accidente, órale güera rejega que se lo ordena 
su mero papacito prieto
321
 (Fuentes, 1992: 34). 
 
 Kao što smo već pomenuli u prethodnim poglavljima simbol majke ima veoma 
velik znaĉaj za hispanoameriĉkog ĉoveka, siroĉe koje tu svoju okolnost nosi kao ljagu i 
kao ţivotni beleg. Fuentes nam to objašnjava na sledeći naĉin: drugi vicekralj Luis de 
Velasko i fratar Huan de Sumaraga odluĉili su da daju sirotom narodu Novog sveta 
majku. Decembra 1531, na brdu Tepejak severno od Siudad de Mehika, teţaku Huanu 
Dijegu prikazala se Devica od Gvadalupe, ĉije ime i pojava će od tog trenutka imati 
toliki znaĉaj za Meksiko da će nacionalni prazni, 12. oktobar (dan otkrića Amerike) 
dobiti ime Dan Bogorodice od Gvadalupe. 
 
De un golpe maestro, las autoridades españolas transformaron al pueblo indígena de 
hijos de la mujer violada en hijos de la purísima virgen. De Babilonia a Belén, en un 
relámpago de genio político. Nada ha demostrado ser más consolador, unificante y 
digno del más feroz respeto en México, desde entonces, que la figura de la virgen de 
Guadalupe (…). El pueblo conquistado había encontrado a su madre
322
 (Fuentes, 2010: 
179). 
 
                                                          
 
320
 Supertajne majke, sve gringe naših masturbatorskih snova, Lana, Merilin i Ava, ali iznad svih najveće 
vime grada, veoma plodna Me Vest iz Velike Jabuke. (Prev. aut.) 
 
321
 Majko Zapada, izgubljeni u tvojim belim prevojima, tvojim tajnim dubinama, tvojim raskošnim 
zlatnim uvojcima; snošaj s tobom Maćeho Zapada osveta je za svu našu istoriju nesigurnosti i 
podvrgavanja, Bela Zadnjice, svrši sa svojim Crnim Obljubavnikom, hajde, pusti vetar da se orijentišem, 
oksidentišem, aksidentišem, uzmi ga u usta rasplodna kobilo, to ti nareĊuje tvoj tvrdi tatica.(Prev. aut.) 
 
322
 Majstorskim potezom, španske vlasti preobrazile su domorodaĉki narod od dece silovane ţene u decu 
besprekorne device. Od Vavilona do Belena, jednim bleskom politiĉkog genija. Ništa se, od tog trenutka, 
nije pokazalo utešnije, pogodnije za ujedinjenje i dostojnije najvećeg poštovana u Meksiku, od figure 




 MeĊu brojnim slikama Meksika, izdvajamo Fuentesovu viziju svoje domovine u 
romanu Promena koţe, gde kaţe: „México es una máscara. No tiene otro sentido este 
país. Sirve para ocultarnos del mundo de lo que dejamos atrás‖ (Fuentes, 2001: 305) i u 
jednom od protagonista svog romana oliĉava drevnu tradiciju svoje zemlje: ―Javier 
simboliza a México, un país que está evocado como la figura del dios Saturno, que 
requiere el sacrificio continuo de sus hijos‖
323
 (Gyrko, 1971: 691).  
 
 Roman Orlov presto Fuentes posvećuje svojim prijateljima, pripadnicima 
Generacije Medio Siglo u ime „la esperanza de un México mejor―
324
 (Fuentes, 2003: 7) i 
opisuje svoju zemlju kao „un país mestizo, racista, acomplejado por el color de la piel 
(aunque jamás lo admita)―
325
 (Fuentes, 2003: 13). Njegov futuristiĉki Meksiko daleko je 
od nauĉne fantastike, a veoma blizak XXI veku: „está teñido de ríos ensangrentados u 
cavado de barrancas fúnebres y sembrado de cadáveres insepultos―
326
 (idem, 16). 
ObraĊujući, ovoga puta u epistolarnoj formi, jednu od svojih omiljenih tema – volju za 
moći, u svetlu sopstvene vizije buduće unutrašnje i spoljne politike svoje zemlje – i 
ovde ispisuje razmišljanja koja ga zaokupljaju od prve do poslednje knjige: „Los 
problemas de México vienen de siglos atrás. Nadie ha sido capaz de resolverlos. Pero la 
gente siempre hará responsable de todo el mal del país al que detenta – y sobre todo al 
que abandona – el poder―
327
 (Fuentes, 2003: 82), jer „México es un país que primero 
asesina a sus héroes y luego les levanta estatuas―
328
 (isto, 98). Orlov presto donosi jednu 
od najubedljivijih slika meksiĉkog identiteta, kada autor kaţe: „Somos serpientes y lo 
                                                          
 
323
 Havijer simbolizuje Meksiko, zemlju koja je predstavljena kao figura boga Saturna, koji zahteva 
neprekidnu ţrtvu svoje dece. (Prev. aut.) 
 
324
 Nade u bolji Meksiko. (Prev. aut.) 
 
325
 Zemlju meleza i rasista, iskompleksiranu zbog boje koţe (mada to nikada neće priznati). (Prev. aut.) 
 
326
 Obojen krvavim rekama, preplavljen posmtrnim ostacima i nesahranjenim leševima. (Prev. aut.) 
 
327
 Problemi Meksika stari su više vekova. Niko nije bio kadar da ih reši. Ali ljudi će uvek biti odgovori 
za sve loše u zemlji u kojoj obitava – a naroĉito koju napušta – moć. (Prev. aut.) 
 
328




sabemos. Pero en cuestión de política, la piel cambia cada seis años en México―
329
 
(Fuentes, 2003: 108), da bi nešto kasnije suoĉio mit sa stvarnošću: „Nuestro pobre país 
ha sufrido de un desorden endémico. Ha sufrido hambre y desmoralización casi 
constantes. México: muchas heridas y poco tiempo para curarlas―
330
 (isto, 156), ali „La 
miseria en México es un mito― (isto, 113) i ponudio svojoj zemlji optimistiĉku 
budućnost: „Hay que tener fe. Hay que devolverle la esperanza a México―
331
 (isto, 142). 
 
 Roman Adam u Raju proţet je autorovim duhovitim otklonom prema meksiĉkoj 
drţavi, koja se „hvali raznolikošću i dobrim ukusom svog hleba, u okrutnoj konkurenciji 
s Francuskom i centralnom Evropom― (Fuentes, 2010b: 18). Fuentes u nastavku piše da 
bi se moglo zakljuĉiti „da je Meksiko siromašna drţava zato što je izgubila previše 
vremena u pripremanju ukusnih jela i duge sate da bi ih pojela― (isto). Identitet zemlje i 
grada u pomenutom romanu dobija novu viziju, a njeno ime je „Meksikomedija― (isto, 
46). 
 
 Osim istorijskih, politiĉkih i futuristiĉkih vizura, Fuentes neprestano tvrdi: 
Meksiko je i njegova kultura, Hose Orosko (José Orozco) i njegove freske/murali, poput 
onog u Biblioteci Bejker u Nju Hempširu, gde „el mito de Quetzalcóatl, la serpiente 
emplumada, le da la cara al mito mediteráneo de Prometeo―
332
 (Fuentes, 2010: 399); 
Dijego Rivera i njegova likovna vizija sna „poblado  por todas las figuras históricas de 
México, desde la Conquista hasta la Revolución. Presenta un sueño pero también el 
profundo debate en torno a nuestra identidad: ¿Debería nuestra cultura ser nativa o 
importada; india, española, norteamericana o francesa?―
333
 (Fuentes, 2010: 371), ali 
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 Naša sirota zemlja doţivela je endemski haos. Preţivela je gotovno neprestanu glad i demoralizaciju. 
Meksiko: mnogo rana, a malo vremena da se izleĉe. (Prev. aut.) 
 
331
 Treba imati veru. Treba vratiti nadu Meksiku. (Prev. aut.) 
 
332
 Mit o Kecalkoatlu, pernatoj zmiji, pandan je evropskom mitu o Prometeju. (Prev. aut.) 
 
333
 Naseljena svim istorijskim figurama Meksika, od Konkiste do Revolucije. Predstavlja san, ali i duboku 
raspravu  o našem identitetu. Da li naša kultura treba da bude domorodaĉka ili uvozna: indijanska, 




kultura je, kaţe Fuentes, pre svega, „nuestros cuerpos sacrificados y negados, nuestros 
cuerpos encadenados, soñadores y eróticos, como el cuerpo de la artista mexicana Frida 
Kahlo―
334




5.10.4  Meksiko i mit 
  
 
Budući da je mit u delu Karlosa Fuentesa takoĊe jedna od sveprisutnih tema, 
kojoj bismo u drugim okvirima disertacije posvetili mnogo više prostora, 
napomenućemo njegov znaĉaj u opusu ovog meksiĉkog pisca, jer ta tema „presenta un 
trasfondo simbólico inusitado, girando toda ella en torno a los grandes mitos de la 
cultura mexicana: pasado prehispánico, Conquista, Revolución, mestizaje, 
nacionalismo, machismo, malinchismo, guadalupanismo…‖
335
 (González Hernández, 
2002: 169). Mogli bismo reći da Karlos Fuentes tumaĉi meksiĉku stvarnost i projektuje 
budućnost svoje zemlje kroz drevne mitove naroda koji su na njoj ţiveli, istiĉući da „un 
dolor magnífico funda la relación de Iberia con el Nuevo Mundo: un parto que ocurre 
con el conocimiento de todo aquello que hubo de morir para que nosotros naciésemos: 
el esplendor de las antiguas culturas indígenas.―
336
 (Fuentes 2010: 17). U korenu 
meksiĉkog identiteta je sukob, sudar, spoj, ali i mit, jer: „precisamente en el día previsto 
por el tiempo cíclico, la serpiente emplumada regresa, sólo que su identidad es usurpada 
por los hombres, y por hombres crueles, rapaces, nuevos, enérgicos‖
337
 (Fuentes, 2005b: 
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 Predstavlja neobiĉnu simboliĉku pozadinu, i sve se vrti oko velikih mitova meksiĉke kulture: 
prehispanske prošlosti, Konkiste, Revolucije, mešanja rasa, nacionalizma, maĉizma, malinćizma, 
gvadalupanizma. (Prev. aut.) 
 
336
 Veliĉanstven bol povezuje Iberiju sa Novim svetom: poroĊaj koji se odvija u svesti svega što je moralo 





 Upravo tog dana kada je cikliĉno vreme predvidelo, pernata zmija se vraća, ali njen identitet su uzeli 
ljudi, i to okrutni, pohlepni, novi i energiĉni ljudi. (Prev. aut.) 
146 
 
7-8) kaţe meksiĉki pisac u svom dramskom tekstu Sve maĉke su mrke. Meksiĉki pisac 
ne vidi odraz Kecalkoatla, tvorca ĉoveĉanstva i praoca latinoameriĉkog identiteta, samo 
u ogledalu koje će biti povod njegovog nestanka, ţrtvi koja je prethodila nastanku 
Hispanoamerikanca, već ga vidi i u odrazu Gojinih košmara: 
 
¿Encontrará Quetzalcóatl su verdadera naturaleza, tanto humana como divina, en la casa 
de los espejos, el templo circular del viento en la pirámide tolteca de Teotihuacan, o en 
el cruel espejo social de Los caprichos de Goya, donde la vanidad es ridiculizada y la 
sociedad no puede engañarse a sí misma cuando se mira en el espejo de la verdad?
338
 
(Fuentes, 2010: 12-13). 
 
  
Fuentesova dela obiluju referencama na indihenistiĉke mitove; već od njegove 
prve zbirke priĉa, Prerušeni dani: „uoĉavaju se elementi drevne indijanske mitologije, 
borba meksiĉke kulture za opstanak, ĉovek suoĉen sa apsurdnom ţivota u društvu u 
kojem vlada moralna i duhovna dekadencija, sa idealima izneverene meksiĉke 
revolucije― (Soldatić, 1985: 394), dok se u pozadini te tematike „oseća stalno traganje 
za nacionalnim identitetom― (isto). 
 
U pomenutoj zbirci, Fuentes u priĉi „Ćak Mol―, u kojoj stavlja do znanja da bez 
prehispanske prošlost Meksika ne bi bilo ni njegove sadašnjosti, a samim tim ni 
budućnosti, jer drevni bogovi ne umiru, oni se samo raĊaju u novom obliku. Skulptura 
tolteĉkog/ asteĉkog/ majanskog boga kiše u leţećem poloţaju sa tacnom na stomaku – 
za prinošenje ţrtve? – otkrivena 1875. godine – nadahnula je Fuentesa za jedan od prvih 
dijaloga sa domorodaĉkim predanjem svog naroda. 
  
Kao i kada je reĉ o svim glavnim Fuentesovim temama, mit je višeslojno 
prisutan i u Tera nostri. Štaviše, sam autor je „povodom tog dela izjavio da je to 
istovremeno mitska poema, pokušaj tumaĉenja trojne dijalektike (arapsko-jevrejsko-
                                                          
 
338
 Da li će Kecalkoatl pronaći svoju pravu prirodu, jednako ljudsku i boţansku, u kući ogledala, kruţnom 
hramu vetra na tolteĉkoj piramidi u Teotiuakanu, ili u surovom ogledalu tadašnjeg društva na Gojinim 
Kapricima, gde je sujeta ismejana i gde društvo ne moţe samo sebe da obmane kada se pogleda u 




hrišćanskog nasleĊa) hispanskog sveta i njegovog stapanja sa indijanskim pogledom na 
svet― (Soldatić, 1985: 401-402), a jedan od najznaĉajnijih elemenata tog romana jeste 
njegova bogata intertekstualnost: on sadrţi „mitove, legende, istorijske podatke, 
zvaniĉne hronike, opise oniriĉnih stanja, razliĉita autorova razmišljanja esejistiĉkog 
karaktera...― (Dickov, 2016: 219). 
 
Fuentesov roman Promena koţe takoĊe odiše duhovima prehispanske prošlosti. 
Kroz likove dva muškaca i dve ţene – Elizabet, Havijer, Isabel i Franc – kroz 
dekonstruisanu klasiĉnu narativnu strukturu, ali upotrebom modela koji je vekovima 
prisutan u knjiţevnosti, a to je putovanje, namereni da stignu do asteĉkih pirámida, 
proţivljavaju ĉitavu cikliĉnu istoriju Meksika i Latinske Amerike. Jedna od središnjih 
tema te istorije, ali i putovanja ĉetvoro ljudi voĊenih glasom Naratora, jeste – smrt. 
Napominjući da je crveno boja smrti, a ţuto boja ţivota, jedan od likova (Havijer) 
napominje: „Como todos los dioses mexicanos, ambiguos, pensados a partir de un 
centro cosmogónico en el que la muerte es condición de la vida y la vida antesala de la 
muerte‖
339
 (Fuentes, 2001: 347). Otuda ĉitalac ne doţivljava iznenaĊenje kada Ravena/ 
Isabel i Franc ostaju s druge strane, zarobljeni u piramidi, ţrtvovani, ubijeni, 
„encerrados con dioses muertos―
340
 (Fuentes, 2001: 349), dok Ligeja/ Elizabet i Havijer 
odlaze ulicama Ćolule, na kojima je isti prizor kao ĉetiri-pet vekova ranije: trudne ţene i 
vojnici sa oţiljcima na obrazima (350).  
Ovde primećujemo još jedno Fuentesovo razmišljanje: da priroda umire, ali 
njena imena ostaju ista: cvet, ptica, reka, drvo. Za razliku od nje, svaki ĉovek kada se 
rodi je originalna tvorevina, ali on umire sa svojim imenom. Skupo plaća svoju 
jedinstvenost (Fuentes, 2001: 403). Dodatnu dramatiĉnost, pravi muziĉki krešendo, 
ovom romanu daju kompozicije koje Fuentes pominje tokom romana, pre svega 
Bramsov Nemaĉki rekvijem, Bahov Actus Tragicus i Verdijev Rekvijem koji pevaju 
Jevreji u logoru. 
  
                                                          
 
339
 Kao i svi meksiĉki bogovi, dvosmisleni, zamišljeni da poĊu od kosmogonijskog središta u kojem je 
smrt uslov ţivota, a ţivot predvorje smrti. (Prev. aut.) 
 
340




Lajtmotiv u ovom Fuentesovom romanu je – pas, kao „una encarnación de 
Quetzalcoatl. Xolotl – perro – es la divinidad de los gemelos y de los fenómenos 
dobles‖
341
 (Csikós, 2001:12). Xolotl u asteĉkoj mitologiji simboliše boga duhova i vatre, 
Kecalkoatlovog brata blizanca ĉiji zadatak je bio da pomaţe mrtvima na putu ka 
drugom svetu, ka konaĉnoj sudbini. Pas je za prehispanskog ĉoveka junak, ĉija osnovna 
misija je da opskrbi ĉoveka vatrom, a Xolotl je u neposrednoj vezi sa Suncem, kao 
suprotnost svom bratu blizancu, bogu tame i smrti (Garza Camino, 1997: 126). Xolotl 
je, otud, Kecalkoatlov dvojnik. U kontekstu Fuentesovog dela takoĊe je znaĉajno reći da 
je u mitologiji maja i naroda naua pas bio ţivotinja koja je ţrtvovana umesto ljudi, kao 
dostojna zamena za ljudsku rasu. Štaviše, neke figurice iz prehispanskog doba pokazuju 
pse sa maskom ĉoveka (Garza Camino, 1997: 117). 
  
U romanu Promena koţe Fuentes provlaĉi još jedan mit, višestroko simboliĉan 
za latinoameriĉkog ĉoveka, a to je pandorina kutija, tajno skrovište svih zala, Zevsova 
kazna zbog Prometejeve kraĊe vatre. Pandorina kutija je naziv romana koji Havijer 
pokušava da napiše smatrajući da „una novela manifiesta lo que el mundo aún no 
descubre y quizá jamás descubra en sí mismo‖
342
 (Fuentes, 2001: 245). Ipak, na kraju 
romana, dok otvara kutiju „sa ovog sveta― (402) punu papira, i ĉita ţivotnu priĉu 
profesor muzike Mahera, Jakob zakljuĉuje da je sve napisano, da nema ništa na ovom 
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 Kao inkarnacija Kecalkoatla. Ksolotl ili Šolotl – pas – predstavlja boţanstvo blizanaca i fenomen 
dvojnika. (Prev. aut.) 
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 Na osnovu brojnih Fuentesovih tumaĉenja znaĉaja Evrope za stvaranje 
latinoameriĉkog identiteta, i našeg uvida u njegovo delo, stiĉe se utisak da meksiĉki 
pisac u bezmalo svakoj knjizi posvećuje paţnju manjem ili većem broju elemenata koji 
se tiĉu evropske kulture i tradicije. S obzirom na znaĉaj romana Tera nostra u njegovom 
opusu, odluĉili smo da u tom romanu istraţimo prisustvo evropskih tragova, izmeĊu 









Romaneskni opus meksiĉkog intelektualca i erudite Karlosa Fuentesa (Carlos 
Fuentes, 1928‒2012) ĉine 23 dela, tematski raznorodna i stilski raznovrsna, objavljena 
izmeĊu 1958. i 2012. godine. Fuentesova knjiţevnost utemeljena je na prehispanskim i 
zapadnoevropskim mitovima, a u središtu njegovog interesovanja je, već od prvog 
romana – La región más transparente (1958) – identitet meksiĉkog naroda. U svom 
najambicioznijem, celovitom romanu (novela total) Terra Nostra (1975) Fuentes na 
preko 1000 stranica ispisuje društveni, istorijski i kulturni razvoj Evrope (ponajviše 
katoliĉke Španije) i Amerike (pre svega Meksika, paganskog i pokatoliĉenog, pre i 
posle otkrića Amerike).  
 Znaĉaj ovog romana u kontekstu hispanoameriĉke knjiţevnosti slikovito nam 
predoĉava Aleho Karpentjer, koji Fuentesovo najobimnije delo naziva „la empresa 
monumental― (1990: 231) i napominje: „Ningún autor español se ha atrevido, hasta 
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ahora, a realizar un tal monumental trabajo de compactación de todos los componentes 
de la cultura que engendró la nuestra – aunque aquí, vista desde América― (Carpentier, 
1990: 231) 
 
Većina nauĉnika, istoriĉara knjiţevnost i hispanista, nalazeći u romanu Terra 
Nostra neiscrpnu graĊu za svoja istraţivanja, proteklih decenija preteţno se bavila 
latinoameriĉkim temama i motivima u ovom delu. Smatrajući da brojni elementi 
evropske istorije, kulture i umetnosti sveprisutni u ovom romanu još uvek nisu dovoljno 
obraĊeni u nauĉnim istraţivanjima, pokušaćemo da sagledamo neke od njih. Osim 
predoĉavanja istorijskih ĉinjenica za kojima pisac poseţe, i njihovog izmeštanja u 
vremenu i prostoru, ukazaćemo na knjiţevne uticaje i likove iz tradicionalne španske 
literature, te dela španskih i flamanskih slikara koja pisac u romanu koristi kao 
scenografiju, i kao simbol.  
 
U ovom pristupu naroĉito ćemo posezati za tumaĉenjima samog autora, koji u 
nekolikim studijama nastalim u rasponu od više decenija – Servantes ili kritika ĉitanja, 
Zakopano ogledalo i Veliki latinoameriĉki roman – predoĉava svoje stavove utkane u 
roman koji je predmet našeg istraţivanja. Usmerićemo paţnju i na dragocena 
sagledavanja naših hispanista, dr Ljiljane Pavlović Samurović, dr Dalibora Soldatića i 
prevodioca romana Terra Nostra Marice Josimĉević, a ukazaćemo i na uticaj ovog dela 






5.11.1.1 Istorija, metaistorija, intraistorija 
 
 
Karlos Fuentes zasniva roman Terra Nostra na brojnim istorijskim ĉinjenicama, 
koje saţima, izmešta, modifikuje, prilagoĊava metaistoriji u kontekstu tumaĉenja 
Hajdena Vajta (Hayden White), koji je naĉinio lingvistiĉki zaokret u istorijskoj teoriji 
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time što je preko retorike spojio istoriografiju i knjiţevnu kritiku, i intraistoriji u 
unamunovskom kontekstu „onoga što je u istoriji nesvesno― (Unamuno, 1998: 49), 
suštini istorijskog razvoja, istinskoj tradiciji koja nalikuje ţivotu na dnu mora, o kojoj 
pripadnik Generacije ‘98 govori u svom ĉlanku La tradición eterna objavljenom u 
knjizi En torno al casticismo 1895. godine. 
    
 Neke od brojnih mogućnosti ĉitanja romana Terra Nostra nudi nam i sam pisac, 
koji svoje najobimnije delo vidi kao mitsku poemu, povest o dijalektici arapsko-
jevrejsko-hrišćanskog nasleĊa, „sudar― starog i novog sveta, omaţ servantesovskoj 
prošloj, sadašnjoj i budućoj Španiji. Terra nostra, roman od 350.000 reĉi, predstavlja 
„fantastiĉno putovanje kroz istoriju koje poĉinje u savremenom Parizu, prolazi kroz 
prošlost Španije i Meksika da se okonĉa u sadašnjosti u Parizu, simboliĉno završavajući 
to kruţno putovanje kroz vreme i prostor― (Soldatić, 1985: 401). 
  
 Kroz tri dela romana: Stari svet, Novi svet i Drugi svet Fuentes nas provodi kroz 
više od pet vekova (1492‒1999) saţetih u šest meseci budućnosti: radnja zapoĉinje 14. 
jula 1999, a završava se 31. decembra iste godine. Vreme i prostor se ne uklapaju u 
tradicionalne obrasce: prošlost, sadašnjost i budućnost izmešani su prema pišĉevom 
nahoĊenju. Veći deo radnje odvija se u Španiji XVI veka, u dvorcu Eskorijal i na tlu 
današnjeg Meksika, ali nas Fuentes, naroĉito u trećem delu romana, vodi diljem Evrope: 
u Toledo, Split, Veneciju, Flandriju, Briţ, na Kapri, gde je Španiju zadesilo Tiberijevo 
prokletstvo  - da će njena teritorija biti razorena, podeljena i rasuta. 
 
 
U istraţivanju evropskih elemenata naroĉitu paţnju posvetićemo prvom i trećem 
delu romana, usmereni na jedan vek španske istorije i tri kljuĉna datuma u njemu oko 
kojih Fuentes ispreda priĉu:  
 
 1492 – Završetak rekonkiste ulaskom Katoliĉkih kraljeva u Granadu, 
proterivanje Jevreja, otkriće Amerike, i objavljivanje prve španske gramatike 




 1521 – Pubuna protiv Karlosa I u Kastilji (La guerra de los comuneros): srednji 
sloj, niţe plemstvo, trgovci, zanatlije i seljaci udruţili su se 1520. godine i u 
Toledu podigli bunu protiv novoimenovanog kralja koji im je nametnuo nove 
poreze i potrošio novac na svoj izbor za cara Svetog rimskog carstva, i koji nije 
govorio španski jezik. Kraljevska vojska ugušila je pobunu u bici kod Viljalara 
1521.  
Iste godine je Ernan Kortes (Hernán Cortés, 1485‒1547) pokorio asteĉku 
prestonicu Tenoćtitlan u jednoj od najvećih i najkrvavijih bitaka u istoriji, 
sukobu dve velike civilizacije. Osim što je grupa od 600 vojnika pristiglih sa 
evropskog kontinenta osvojila Meksiko, ta bitka predstavlja i pobedu drugih 
indijanskih naroda protiv asteĉke imperije, odnosno pobedu domorodaĉkog 
sveta protiv samog sebe. Fuentes ovde ukazuje na istorijski paradoks: dok su se 
stanovnici opština Kastilje i Aragona bunile protiv uvećanja poreza koje im je 
nametnuo Karlos I/ Karlo V, njihovi roĊaci i prijatelji borili su se za istog tog 
kralja u Juţnoj i Srednjoj Americi. Oni koji su verovali da su izvojevali pobedu 
u Novom svetu bili su poraţeni u svojoj domovini (prema Fuentes, 2013: 2066).   
 
 1598 – Kraj veka i smrt kralja Filipa II (1527–1598), pad dinastije; razdoblje u 
kojem „treba traţiti uzroke politiĉke i ekonomske dekadencije Španije― 
(Pavlović-Samurović, 1993: 400). 
 
U romanu postoji više likova u kojima prepoznajemo znaĉajne evropske 
istorijske i kulturne tekovine, meĊu kojima se izdvajaju ĉetiri glavna, koje Fuentes 
grupiše pod imenom Gospodari. To su Felipe (Lepi), Huana (njegova supruga, Luda 
Gospa), Felipe (Gospodar, sin i naslednik Filipa Lepog) i Isabel (GospoĊa, Elizabet 
Tjudor, njegova engleska roĊaka). Svi ovi likovi, koji poĉivaju na istorijskim 
ĉinjenicama, domaštani su veštim Fuentesovim perom. 
 
Karlos Fuentes veći deo radnje romana Terra nostra smešta u Španiju tokom 
vladavine Filipa II (1554–1598), u koju izmešta druge vladare i dogaĊaje: „Katoliĉke 
kraljeve―, Karlosa I, otkriće Amerike, izgradnju dvorca Eskorijal, pobunu u Viljalaru, 




El descubrimiento de la América en esta novela tiene lugar durante el reinado de Felipe 
II porque he tratado de reunir allí un Escorial de la imaginación a todos los Austrias, 
coexistiendo en el mismo espacio y en el mismo tiempo. Están vivos al mismo tiempo 
Juana la Loca, Felipe II, el infante Don Carlos, Carlos el Hechizado, están todos 
reunidos ahí. Entonces hay una abolición del tiempo histórico real a fin de dar una 
intensidad mayor a una serie de eventos históricos que suceden casi al mismo tiempo
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(Fuentes, 1977, 1:19:40–1:20:10). 
 
Ovim „pomeranjem― istorije Fuentes dobija saţetiju priĉu, ali i bogatiju sliku 
multikulturalnog društva.  
 
Ako se ima u vidu podatak da je Filip II spreĉio prodor evropskih ideja u Španiju, 
zabranivši ĉak i odlazak španskih uĉenih ljudi na univerzitete u inostranstvo, onda to 
simboliĉno tumaĉenje istorije – koje nam nudi Karlos Fuentes pomeranjem datuma – 
postaje opravdano, jer pisac smatra da ondašnja Španija zapravo nije otkrila Ameriku 
(Soldatić, 1985: 402) 
 
Nakon propisa Gospodara da „novi... svet... ne postoji...― (Fuentes, 1985b: 12) i 
da je „Španija dovoljna Španiji i sva je u Španiji― (Fuentes, 1985b: 15) Terra Nostra 
ubrzo širi glas da ipak „Postoji novi svet, s one strane mora― (Fuentes, 1985b: 15). 
Videvši u tome svoju šansu, Gusman (Kolumbo, Kortes, plemić sa vojnim ĉinom, 
antijunak) kaţe svom Gospodaru (Felipeu – Kralju Filipu II): „Ako novi svet postoji, 
morate ga osvojiti za vas, vaše bogatstvo i vašu veru― (...), „zakoni protiv Mavara i 
Jevreja proširiće se na idolopoklonike, a zakoni protiv idolopoklonika podjednako će se 
primeniti na Mavre i Jevreje; neka deca plate grehe svojih roditelja...― (Fuentes, 
1985b:19). Pisac kasnije, u esejistiĉkim razmišljanjima o odrazu dve kulture nastalim 
povodom pet vekova od otkrića Amerike, objašnjava taj trenutak španske povesti iz 
politiĉko-istorijske perspektive: isterivanjem Mavara i Jevreja u Španiji je ugušena 
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 Otkriće Amerike se u ovom romanu dešava tokom vladavine Filipa II jer sam pokušao da okupim u 
zamišljenom Eskorijalu sve habsburgovce, postavivši ih u isti prostor i isto vreme. Kod mene su 
savremenici Huana Luda, Filip II, mladi Don Karlo, Karlos Zaĉarani, svi su tamo. Osim toga, ukinuo sam 




tendencija stvaranja moderne, pluralistiĉke i demokratske drţave, a institucije Krune i 
Crkve, voĊene ukazima kraljevskog apsolutizma i katoliĉe vere, jednako su porazile i 
osvajaĉa i osvojene. Kortesovim osvajanjem Tenoćtitlana Španci su vertikalnu i 
autoritarnu vlast Asteka zamenili vertikalnom i autoritarnom vlašću habzburgovaca 
(prema Fuentes, 2013: poz. 1715). Pri povratku iz Novog sveta u poglavlju „Rekvijem― 
trećeg dela romana Terra Nostra, Ludoviko kaţe svom gospodaru:  
 
Felipe, pobedio si ti: san je postao mora... Onaj isti poredak koji si ţeleo za Španiju 
prenesen je u Novu Španiju; iste krute, vertikalne hijerarhije; isti stil vladavine: za 
moćne, sva prava i nikakve obaveze; za slabe, nikakvo pravo i sve obaveze; novi svet se 
nastanio Španjolcima iznurenim neoĉekivanim raskošjem, klimom, mešanjem krvi, 
iskušenjima nekaţnjene nepravde... (Fuentes, 1985b: 337). 
 
 
U predgovoru izdanja romana Terra Nostra izdavaĉke kuće Seiš Baral (Seix 
Barral) iz 2003. godine, engleski istoriĉar i profesor Oksfordskog Univerziteta Dţon 
Eliot (John Elliott) istiĉe da Karlos Fuentes piše kao romansijer, ali i kao istoriĉar, koji 
traga za prošlošću istovremeno je tumaĉeći za svoju generaciju, ali i za buduće. U tekstu 
koji sam Fuentes spominje u jednom od svojih poslednjih intervjua, sa Marijom Koirom 
(María Coira) i Karlosom Hadsonom (Carlos Hudson)
344
, Eliot kaţe da je Terra Nostra 
istorija viĊena oĉima romanopisca, koji je iskoristio sve raspoloţive izvore knjiţevne 
mašte. Tome bismo dodali još nešto: ĉinjenica da je Karlos Fuentes stvarao ovaj roman 
tokom poslednjih godina ţivota i diktature Fransiska Franka (Francisco Franco, 
1892‒1975), kao i da je pomno prouĉavao i dobro poznavao istorijske, društvene i 
politiĉke okolnosti u Španiji tog doba, te da je dvorac Eskorijal bio od izuzetnog 
strateškog znaĉaja i za vreme Frankove vlade, dovodi nas do zakljuĉka da je meksiĉki 
pisac kroz lik Gospodara/ Filipa II / Karlosa V prikazao i lik španskog diktatora. 
Utoliko pre što je Franko 1939. godine naredio da se upravo u Eskorijal prenesu iz 
Alikantea posmrtni ostaci generala Prima de Rivere. Odmah naredne godine Franko je u 
mestu San Lorenso de El Eskorijal, na desetak kilometara od palate Eskorijal, poĉeo da 
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 Intervju je objavljen u Estudios de Teoría literaria, Revista digital, Sept. 2012, Año 1, Nro. 2. 
Facultad de Humanidades / UNMDP, ISSN 2313-9676. 
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pravi svoj mauzolej koji je nazvao Dolina palih (Valle de los caídos). Izgradnja je 
trajala 19 godina, a mnogi radnici i politiĉki zatvorenici za to vreme su umrli – baš kao i 
ĉetiri veka ranije graditelji Eskorijala. Memorijalni centar Dolina palih posvećen je 
ţrtvama Španskog graĊanskog rata (1936‒1939), a kada je završen u kriptu su preneti 




5.11.1.2 Eskorijal ‒ astečka piramida 
    
 
 
Najveći arhitektonski spomenik kontrareformacije, dvorac Eskorijal, bio je 
zamišljen kao grobnica kralja Karla V, ali i kao spomenik pobedi koju je njegov 
naslednik Filip II izvojevao 1557. godine nad Francuzima. Kralj Filip, kojeg Fuentes u 
romanu karakterno prikazuje do fiziĉkih pojedinosti dosledno („Isturena vilica. Debela i 
opuštena usna. Ugašen pogled. To je on, Gospodar.― I, 81) jednako u istorijskim 
zabeleškama kao u romanu Terra Nostra, poţuruje svoje graditelje da ga što pre završe. 
Тај „vladar najveće imperije koji nikada nogom nije kroĉio van granica Španije― 
(Soldatić & Donić, 2011: 89) koga su zvali Oprezni (El Prudente) jer je veoma teško 
donosio odluke, ţeleo je od dvorca da stvori manastir, utvrĊenje i nekropolu, u kojoj će 
sahraniti sve svoje pretke. Gradnja je trajala pune dve decenije: od 1563. do 1584, a 
brojni zidari, kovaĉi, stolari, slikari, fiziĉki radnici, tamo su ţiveli i umrli, baš kao i tri 
ţene Filipa II, skoro sva njegova deca i naposletku on sam. U svom romanu Fuentes u 
više navrata ukazuje na ovaj dvorac, njegovu izradnju i njegovu istorijsku namenu: „za 
dobro naših duša i za oĉuvanje naše kraljevske drţave podići ću ovo veliko zdanje, 
bogato, sveto, genijalno sagraĊeno, korisno, osmo ĉudo sveta po redu, a prvo po 
dostojanstvu, utiĉište za duhovnu i telesnu okrepu...― (Fuentes, 1985a: 70), „završi svoju 
palatu, sine, sve zatvori u nju, grobnice, manastire, kamenje, ĉak i buduće palate što će 
se unutar tvoje izgraditi― (Fuentes, 1985a: 375), pa da „idemo svi u procesiji ka palati 
koja se podiţe na visoravni, gde je najveći Gospodar ove zemlje, princ, don Felipe, 
podigao grobnice svojih predaka, i tu oĉekuje njihove posmrtne ostatke― (Fuentes, 
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1985b: 149). Fuentes daje detaljan opis dvorca u poglavlju „Svi moji gresi― (Todos mis 
pecados), gde procesije „nepokolebljivo napreduju ka mestu koje je odredio Gospodar: 
mauzolej palate― (Fuentes, 1985a: 105). Reĉ Eskorijal pojavljuje se tek na samom kraju 
– romana i ţivota Filipa II, kada kralj polazi da „vidi ogledalo sveta― do kojeg ga vodi 
33 stepenika i dvostruki glas Mihaila-Ben-Same (u arapskim kasabama, Migela u 
hrišćanskim zemljama, Miše u jevrejskim getima, Migela-od-Ţivota, Migela de 
Servantesa) u kalamburu ţivota i smrti. 
 
U predgovoru izdanju Seiš Barala iz 2003. godine, Dţon Eliot zakljuĉuje da je 
Eskorijal u središtu Fuentesove priĉe jer je upravo iz tog dvorca Španija pokušala da 
nametne svoju viziju sveta osvojenom Meksiku, tadašnjoj Novoj Španiji. Još novije 
tumaĉenje, povodom obeleţavanja 40 godina od objavljivanja romana Terra Nostra, 
maja 2015. godine, nudi peruanski knjiţevni kritiĉar Hulio (Julio) Ortega koji tvrdi da je 
ovaj roman „kao asteĉka piramida, puna lavirinata, sagraĊena u središtu Eskorijala, 
velikog španskog pogrebnog spomenika, zatvorenog, verskog, veliĉanstvenog, ĉak 
mraĉnog, ĉiji oltar gleda ka Jerusalimu. Za razliku od španskog Eskorijala, Fuentesova 
piramida je otvorena, puna humora, satire, istraţivaĉkog duha i dobre energije (prema 





5.11.1.3 Huan i Huana 
 
 
Za špansku kraljicu Huanu I od Kastilje (1479‒1555) postoji svedoĉanstvo da je 
izgubila razum sluĊena neverstvima svog muţa, Filipa Lepog. Roditelji Huane Lude bili 
su Katoliĉki kraljevi Fernando od Aragona i Isabel (Izabela) od Kastilje. Njen sin Karlo 
V Habzburški odnosno Karlos I od Španije (1500‒1558), naslednik najmoćnije 
kraljevske dinastije u Evropi, došao je na španski tron kada je imao 16 godina. Premda 
nije govorio španski jezik, „ţeleo je da bude politiĉki poglavar hrišćanskog sveta isto 
kao što je Papa bio njegov verski poglavar― (Fuentes, 2013: poz. 2036). Abdicirao je 
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1556. u korist svog sina Filipa II, nakon 40 godina provedenih na tronu (ovde valja 
ukazati i na jednu ĉinjenicu iz novije istorije: španski kralj Huan Karlos I takoĊe je 
abdicirao u korist svog sina Felipea IV 2014. godine, nakon bezmalo ĉetiri decenije 
vladavine, od novembra 1974. do juna 2014).  
Pribegavajući svom enciklopedijskom znanju, posledici višegodišnjeg 
istraţivanja koja su prethodila stvaranju Terra Nostre i višedecenijskim prouĉavanjem 
istorije Španije, naroĉito u kontekstu Latinske Amerike, Fuentes se u romanu precizno 
drţi ove epizode iz španske istorije, kojoj se vraća dvadeset godina kasnije u svojoj 
kosmopolitskoj viziji povesti hispanskih naroda El espejo enterrado: kada je muţ 
Huane Lude umro, „odbila je da ga sahrani i vukla je dugo njegov leš od manastira do 
manastira, izbegavajući samostane u kojima bi zgodni princ, ĉak i mrtav, mogao da 
zavede monahinje― (Fuentes, 2013: poz. 2024) dok je na njegovom licu „neka tkanina 
ili maska od crvenog, ţutog i plavog perja; a umesto usta krug od paukova. Slomljene 
strele, kao ţilice maske, pokrivaju vrat, slepooĉnice i ĉelo tog leša koji više ne pripada 
Preuzvišenom Princu i Gospodaru što ga iz manastira u manastir vuĉe njegova 
udovica...― (Fuentes, 1985a: 96). S druge strane, „kada Huana Luda u romanu Terra 
Nostra u naruĉju ljulja sina idiota, prekrivenog zagnojenim ranama, ona u stvari 
uspavljuje Karla zaĉaranog, poslednjeg Habsburgovca u Španiji, kojim se prekida 
nasledni red― (Soldatić, 1985: 405). 
 
Valjalo bi pogledati dodatnu simboliku ovog imena: Huana Sunjiga (Juana 
Zúñiga) bilo je ime zakonite ţene Ernana Kortesa, „najvaţnijeg ĉoveka u istoriji 
Meksika― (A fondo 1977, 1:21:10), s kojom je imao sina Martina. Istorija beleţi da je 
Kortes imao sina istog imena i sa Indijankom Malinće, donja Marinom, ţenom 
konkistadora smatranom izdajnicom svog naroda. Fuentes u ovoj ĉinjenici vidi jedan od 
središnjih problema ĉitave latinoameriĉke kulture, a to je „ozakonjenje kopileta, 
identifikacija siroĉeta― (Fuentes, 2013: poz. 1979).  
 
Huana od Asbahe (Juana de Asbaje) bila je velika barokna pesnikinja, 
monahinja Sestra Huana Ines od Krsta (Juana Inés de la Kruz, 1651‒1695), deseta muza 
Meksika i najveća intelektualka svog vremena. Prisutna u Fuentesovim istraţivaĉkim 
pohodima na svakovrsne istorije latinoameriĉkog kontinenta, „njena barokna poezija 
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bila je kadra da obgrli, zauvek, forme i reĉi izobilja Novog sveta, njegova nova imena, 
geografiju, floru i faunu, kakve evropske oĉi nikada ranije nisu videle― (Fuentes, 2013: 
poz. 2839). Pisac je tokom svog šestogodišnjeg pohoda na Terra Nostru morao imati u 
vidu sve delove imena autorke poeme Prvi san (Primero sueño): Huana, Ines i Krus
345
. 
Poslednji deo njenog imena asocira na Ludovikova tri sina, tri otelovljenja mita o Don 
Huanu – kopiladi plave kose sa šest prstiju na stopalima i krstom na leĊima, koji se u 
trećem delu romana bore protiv Filipa II u ime slobode i ljubavi. Fuentes u romanu 
povlaĉi paralelu izmeĊu španskog kralja Felipea i rimskog cara Tiberija: obojica su 
seksualno izopaĉeni (Tiberija najviše uzbuĊuje kada mu priĉaju o sopstvenim 
zloĉinima; za Felipea je vrhunac uţivanja kada ubija danju, a vodi ljubav noću). 
Oliĉavajući bolesnu taštinu, obojica bi da podraţavaju Boga, da budu poslednji vladari 
sveta, da svet i oni budu jedno (prema Josimĉević, 1985: 418). Tri istovetna mladića 
izbaĉenih na Rtu Nesreća koji narušavaju planove španskog monarha prema 
Fuentesovoj viziji sinovi su istog oca: Filipa I od Kastilje zvanog Filip Lepi 
(1478‒1506)  koji u romanu nije deda već otac Filipa II. Zasnovani na Fuentesovim 
stavovima o reinkarnaciji (isti duh iznova se raĊa u raznim telima), ovi likovi postiţu 
svoju punoću i postaju „bog, tvorac, obnovitelj― tek kada naĊu svoju drugu polovinu, 
svoj „ţenski princip― (Josimĉević, 1985: 417) kroz lik Lude Gospe (Princ Blesan, sin 
Felipea Lepog i vuĉice), GospoĊe – Ċavolove druţbenice (Huan, sin Felipea Lepog i 
Isabel, GospoĊe) i mlade Selestine koja je simbol mudrosti i ţivota (Hodoĉasnik, sin 
Felipea Lepog i Selestine). 
 
Ovde nam Fuentes ukazuje na još jednu ĉinjenicu: Huan je i pokršteno ime 
Ataualpe (Atahualpa), trinaestog i poslednjeg nepatvorenog vladara inkaiĉkog carstva, 
inicijatora krvavog GraĊanskog rata Inka (1529‒1532). Pisarova vojska je Ataualpu 
pokorila i zarobila, a on je u zamenu za slobodu ponudio španskom osvajaĉu ogromne 
koliĉine zlata, dovoljne da ispune prostoriju u visini ĉoveka. Španac je to odmah 
prihvatio, ali umesto da ga oslobodi osudio ga je na smrt; štaviše, Inka je mogao da 
odabere da li ţeli da ga ţivog spale kao paganina ili da se preobrati u hrišćansku veru 
pre nego što ga obese. Odabrao je novo ime pod kojim će umreti: Huan (Fuentes, 2013: 
poz. 1556). 
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Lik kraljice Isabel odnosno Elizabete Tjudor, „u potpunosti sluţi ideji ili 
knjiţevnoj potrebi― (Josimĉević, 1985: 416). Naime, ona se predaje Ċavolu (kao i 





5.11.1.4 Književna preplitanja 
 
 
Roman Terra Nostra obiluje referencama na špansku knjiţevnost, a najviše ih se 
odnosi na tri lika koji su vidno uticali na pisce španskog govornog podruĉja, samim tim 
i na Fuentesovo stvaralaštvo: Don Kihote, Don Huan, Selestina. Upravo ta tri lika 
obraĊuje ĉuvena studija Ramira de Maestua (Maeztu): Don Quijote, Don Juan y La 
Celestina (1926), koji, izmeĊu ostalog, ukazuje na moralne aspekte kako likova tako i 
same Španije odnosno njenog naroda. Makarena Kuinjas Gomes (Maracena Cuiñas 
Gómez) smatra da i Fuentes i Maestu analiziraju celokupnu hispansku kulturu kroz ta tri 
mitska lika (Cuiñas Gómez, 1998: 269), te da na njima poĉiva roman Terra Nostra – što 
nam potvrĊuje i sam autor: „Otvorio sam oĉi da bih priĉitao tri knjige: o staroj 
svodnici
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, o vitezu tuţnog lika i o zavodniku Don Huanu. Veruj mi, Felipe: jedino sam 
tu, u te tri knjige, odista pronašao sudbinu naše istorije― (Fuentes 1985b: 341). Fuentes 
ukazuje na znaĉaj ova tri dela i u knjizi Servantes ili kritika ĉitanja, predoĉavajući da se 
razliĉiti aspekti ţivota Španije toga doba ispisuju izmeĊu dva „knjiţevna― datuma: 



















Posebno mesto u kompletnom opusu Karlosa Fuentesa zauzima najveći španski 
pisac svih vremena, osnivaĉ modernog romana Migel de Servantes i Saavedra (Miguel 
de Cervantes y Saavedra, 1547‒1616), i to pre svega kada je reĉ o temama na kojima, 
po Fuentesovom mišljenju, poĉiva moderan svet: sumnja i vera, sigurnost i neizvesnost 
(prema Fuentes, 2013: poz. 2445), jer „njegova vera se nalazi u knjigama, u njegovim 
„reĉima, reĉima, reĉima― (Fuentes, 2013: poz. 2445).  
 
Migel de Servantes je ţiveo u Španiji Karlosa V i Felipea II i pisao prvi deo Don 
Kihota u doba kad je Đordano Bruno (1600. godine) spaljen na lomaĉi po nalogu 
Inkvizicije. Na njegovo delo uticao je Erazmo Roterdamski, kao uostalom i na ĉitavu 
Španiju tog doba. Servantes ovaj uticaj ne spominje u svojim delima budući da je 
Erazmovo delo, baš kao i Makijavelijevo (ĉiji stavovi su u romanu Terra Nostra 
delimiĉno otelovljeni kroz lik Gusmana), zabranila Španska inkvizicija koju su 1478. 
osnovali Katoliĉki kraljevi. Ipak, Don Kihotovo ludilo, kaţe Fuentes, nesumnjivo crpi 
korene iz Erazmove Pohvale ludosti (2013: poz. 1509). U završnom, 144. poglavlju 
romana Terra Nostra pod nazivom ―Poslednji grad‖ (La última ciudad), u trenutku 
svoĊenja raĉuna, pisac, ukazujući Polu Febu na Erazma, zapravo sublimira ĉitavu 
povest:  
 
Misleći na Paskala, misliš na svog starog Erazma i njegovu pohvalu ludosti koja 
relativizuje toboţnje apsolute prethodnog i sadašnjeg sveta: srednjem veku Erazmo 
oduzima izvesnost nepromenljivih istina i nametnutih dogmi, a u savremenom svetu, 
apsolut razuma i carstvo jastva svodi na ironiĉne razmere. Erazmovska ludost je 
situacija gde ĉovek matira sebe, gde razum matira sebe, ali ne greh ili Ċavo. Ali ona je i 
kritiĉka svest razuma i ega koji ne ţele da ih bilo ko prevari, ĉak ni oni sami sebe 




Premda u romanu samo jednom spominje Servantesovo ime, u poslednjem 
poglavlju, kada se pita da li je bolja: „ova izvesna pustoš od neizvesnog rizika da 
pišemo samo zato da bismo videli kako ono što smo napisali zabranjuju, uništavaju, 
spaljuju na velikim lomaĉama, dok uniformisane mase uzvikuju, smrt Homeru, smrt 
Danteu, smrt Šekspiru, smrt Servantesu, smrt Kafki, smrt Nerudi?― (Fuentes, 1985b: 
370), Fuentes u više navrata aludira na ĉuveni Servantesov lik: u poglavlju „Vitez 
tuţnog lica― (El caballero de la triste figura) u trećem delu Terra Nostre kada su „u 
dvorištu krĉme ĉetiri posluţnika i sam krĉmar nemilosrdno bacali uvis s gunja jednog 
mršavog, košĉatog starca sa belom bradicom i svetaĉkim besom u oĉima― (Fuentes, 
1985b: 66), potom kada govori o „luckastom starcu― i drugim likovima iz Don Kihota 
(parohu, berberinu, bakalaureatu, nećakinji i Sanĉu Pansi) „...jer svima su bile poznate 
ludosti gospodina Kihana― (Fuentes, 1985b: 139), u dijalogu Felipea i Ludovika u snu u 
La Manĉi koji je trajao „hiljadu i pola dana― u kojem je jedan od trojice istovetnih 
mladića sreo „jednog ludog starca u nekoj vetrenjaĉi― koji „...ništa nije razumeo i ništa 
nije ţeleo onaj koji se svega sećao: lutalica iz La Manĉe.― (Fuentes, 1985b: 169).  
 
Fuentes posvećuje Don Kihotu i njegovom „usudu― poglavlje „Galijoti― (Los 
Galeotes), gde se poigrava sa Servantesom tako što Starac tuţnog lica odaje tajnu slepcu 
i mladiću: osvetiće se tako što će onima koji mu nisu verivali reći da mu se vratio 
razum. Aluzija na Servantesa prisutna je u poglavlju „Hroniĉar― (El Cronista) gde se 
pominje „osiromašeni plemić, hirurgov sin bez novca, privremeni pastorak u aulama 
Salamanke, naslednik plesnivih knjiga gde se priĉa o ĉudesnim delima viteza-lutalice...― 
(Fuentes, 1985a: 300) i u zgusnutom poglavlju „Ispovednikove ispovesti― (Confesiones 
de un confesor), gde mu se autor direktno obraća: „Oh, moj indiskretni knjiţevniĉe, 
zbog toga si se našao na galijama, stalno mešaš stvarnost s hartijom― (Fuentes, 1985b: 
234).  
 
Budući da je kultura Latinske Amerike od XVI veka nadalje bila tesno vezana za 
evropsku, ne ĉudi ĉinjenica da je već 1607. zabeleţen prvi primerak Don Kihota na tom 




„Don Kihote je, piše Ramiro de Maestu, primer španske dekadencije― (Fuentes, 
2013: poz. 2649), a Fuentes u kontrastu Don Kihota i Sanĉa Panse vidi kontrast Evrope 
i Amerike, dva kontinenta, dve kulture, dva poraza. U eseju Cervantes o la crítica de la 
lectura (1976), koji je pisao uporedo sa romanom Terra Nostra, Fuentes objašnjava 
polazište za svoje polifonijsko delo kroz sukob dvaju civilizacija: ―Naš odnos sa 
Španijom je isti kakav imamo izmeĊu sebe: konfliktan. Identiĉan znak jednakosti 
moţemo staviti kod odnosa Španije sa Španijom: nerešen, maskiran, ĉesto manihejski. 
Sunce i hlad, kao u iberijskoj areni. Mera mrţnje je mera ljubav. Jedna reĉ sve govori: 
strast.‖ (Fuentes, 1994: 9)  
 
„Servantovska tema je zapravo samo predloţak za razmišljnje o Španiji juĉe, 
danas i uvek; o ĉitanju, pisanju i kritici; o Dţojsu i raznim drugim temama iz savremene 
kulture― (Oviedo, 1977: 69) napisao je Hose Migel Ovijedo (José Miguel Oviedo) u 
studiji Terra nostra: sinfonía del nuevo mundo objavljenoj po izlasku prvog izdanja 
Fuentesovog romana. U svom eseju Servantes ili kritika ĉitanja Karlos Fuentes ukazuje 
na to da nam je Don Kihote  ponudio „nov naĉin ĉitanja sveta: kritiku ĉitanja koja se sa 
stranica knjige projektuje na spoljašnji svet―, ali i „kritiku proznog stvaralaštva unutar 
samog dela: kritiku stvaralaštva unutar stvaralaštva.― (Fuentes 1976: 15).  
 
Fuentes ukazuje na Servantesov znaĉaj i uticaj i u svojim drugim  delima La 
nueva novela hispanoamericana (1969), Casa con dos puertas (1970) – gde tvrdi da nas 
Don Kihote uĉi da knjiţevnost stvara igre u kojima likovi „po prvi put znaju da ih neko 
ĉita i u funkciji tog iznenaĊenja njihove priĉe više ne nastoje da odraţavaju ljudski ţivot 
već se usredsreĊuju na to kako je sam ţivot odraţen i zamenjen njenom veliĉanstvom 
knjigom― (Salazar Quintana, 2014: 87-88), El espejo enterrado (1992), gde ĉak 45 puta 
spominje španskog pisca, La gran novela latinoamericana (2011) i En esto creo (2002), 
gde kroz Don Kihota progovara o svom narodu: „Somos el Territorio de la Mancha. 
Manchados, impuros. mestizos, abiertos por fuerza a la comunicación, las migraciones, 
la confianza en nuestra aportación al mundo. Somos los escuderos de Don Quijote.― 







5.11.1.6 Don Huan 
    
 
 
Mit o seviljskom zavodniku i Donji Ines, kroz brojne verzije narodne priĉe o 
mladiću iz najmoćnije seviljske porodice Tenorio, vitezu iz XIV veka i dvoraninu 
Alfonsa XI, bio je nadahnuće mnogim knjiţevnicima i umetnicima da otelove svoje 
vizije te povesti. U španskoj pisanoj knjiţevnosti lik Don Huana arhetipski se pojavljuje 
prvi put pod imenom Leusino (Leucino) u drami Huana de la Kueve (Juan de la Cueva, 
1543‒1612) El Infamador (1581), a potom u komediji Las flores de don Juan, y rico y 
pobre trocados (1619) Lopea de Vege (1562‒1635). Ipak, najveći uticaj imale su druge 
dve verzije: prvu je napisao španski barokni pesnik i dramski pisac Tirso de Molina 
(1579‒1648), u komadu pod nazivom El burlador de Sevilla y convidado de piedra 
(Seviljski zavodnik i kameni gost) objavljenom oko 1630. godine, a drugu Hose Sorilja 
(José Zorrilla, 1817‒1893) pod nazivom Don Juan Tenoro (1844). Kao kontrapunkt 
Don Huanu, Sorilja uvodi lik vrle Donje Ines, kao posrednice izmeĊu svetovnog i 
boţanskog i nade u spasenje ljudskog bića putem dobrote i vere. 
  
 Karlos Fuentes lik Don Huana dosledno razvija kroz svoj roman: od susreta sa 
Donjom Ines, kada joj otvoreno saopštava: „...tvoja je prednost što sam te prvu sreo; ali 
to nije dovoljan razlog da ostale ţene lišiš njihovih opravdanih ţelja koje bi mogle imati 
prema mom srcu― (Fuentes, 1985a: 373), kroz opšti profil zavedenih i ostavljenih ţena: 
„...vidi šta si nam uĉinio Don Huane! Sve zbog tebe Don Huane! vrati nam se, Don 
Huane! ah, gospodine Don Huane, prava si muška kurva!― (Fuentes, 1985a: 423), preko 
istanĉanog poigravanja sa likom Inesinog oca, Komendatora: „...ne plašiš se nikoga, 
Don Huane, zato što te niko ne  moţe ubiti, ne moţe se ubiti statua, ne moţe se ubiti 
smrt...― (Fuentes, 1985a: 431) i tumaĉenja (opravdanja) samog zavodnika u poslednjem 
poglavlju prvog dela romana: „...nije ĉudo što sve ţene varam, jer sve mene drţe za 
nekog drugog, za muţa, ljubavnika, oca, Spasitelja, i u meni vole nekog drugog: koja će 
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voleti Don Huana zbog Don Huana...― (Fuentes, 1985a: 432). Na samom poĉetku trećeg 
dela romana Fuentes nadahnuto sublimira sva tri lika:  
 
...ja ću te osloboditi opĉaranosti kamena, a ti mene opĉaranosti mog ponovnog 
deviĉanstva! Huan i Ines, Ines i Huan, skinućemo ĉini jedno s drugog, još jednu noć s 
tobom, Huane, samo to traţim, a onda ću se zauvek zatvoriti ovde, kao kaluĊerica u 
ovoj palati gde me je doveo moj otac... (Fuentes, 1985b: 29-30). 
 
 
 Fuentesova Donja Ines ima fiziĉke nagone, nemire, telesnost, koja u romanu 
kulminira u trenutku kada Gospodar, kroz uski otvor svoje rezidencije, vidi „divljaĉko 
sparivanje Don Huana i Donje Ines― (Fuentes, 1985b: 187). Lik Don Huana, osim što 
predstavlja simbol pobune protiv Drţave i Boga, donosi i sloţeni problem ĉasti i 
morala, kojem je pridavana velika paţnja u tadašnjoj Španiji. 
  
 U romanu Terra Nostra Fuentes u poglavlju „Galijoti― (Los Galeotes) spaja dva 
velika lika iz španske knjiţevnosti, kada Don Kihot uz smeh kaţe: „Ţiveo sam mladost 
Don Huana. Moţda će se Don Huan odvaţiti da ţivi moju starost―, a njihove izabranice 
„povezuje― kamenom statuom: „veća zaĉaranost od moje zaĉarnosti je kada sam video 
da sam samo ja, proklet kipom Dulsinejinog oca, video divove, dok su ostali, kao 
zaĉarani, videli samo vetrenjaĉe― (Fuentes, 1985b: 134). Fuentes u trećem delu romana, 
u kratkom poglavlju koje naslovljava „Dulsineja― (Dulcinea), vešto spaja sve velike 
likove iz španske knjiţevnosti koji su prisutni u Terra Nostri: Hroniĉar/Don Kihote, 
„star i premlaćen―,  priĉa o tome kako je voleo Dulsineju, koja mu je pripala kada se 
„posluţio starom svodnicom―; beţeći od pravde, nastanio se u „mestu ĉijeg imena ne 
ţelim da se sećam―
347
 gde su mu „knjige bila jedina uteha―; Don Huan je, ovde, mladi 
Dulsinejin ljubavnik, koji beţi od pravde sakrivši se iza imena Don Alonso, a kip ga ne 
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Tragikomedija o Kalistu i Melibei objavljena je 1499. godine, na razmeĊi 
srednjeg veka i renesanse, a njeno autorstvo pripisano je pokrštenom Jevrejinu Fernandu 
de Rohasu (Rojas, 1476‒1538). Ovo hibridno delo je u svom prvom izdanju bilo 
saĉinjeno od 16 „dejstava―
348
 (actos), a tri godine kasnije pojavilo se drugo, dopunjeno 
izdanje sa 21 dejstvom i pod istim naslovom. Tek 1506, nakon prevoda na italijanski, 
delo menja naslov u Celestina, koji mu ostaje od 1519. godine do danas. ―Moglo bi se 
reći da je Selestina prvo moderno delo u kojem je otelotvoreno unutrašnje razmišljanje 
o ljudskim postupcima, koje će kasnije, na razliĉite naĉine, kulminirati u delima 
Servantesa i Šekspira― (Fuentes, 1994: 47). 
 
Priĉa o mladim ljubavnicima Kalistu i Melibei zapravo je povest o staroj 
podvodaĉici Selestini koja je, jednako kod Rohasa i Fuentesa, predstavnica hedonistiĉke 
vizije sveta. „Ona je istovremeno simbol senzualnosti i seksualnosti koji će se suoĉiti sa 
verskim fanatizmom Filipa II, ali će ga nadţiveti u ime ljubavi― (Soldatić, 1985: 409).  
 
U romanu Terra Nostra Selestina ima dva obliĉja: mlade devojke – boginje, 
majke, Lude Gospe, Gospe Leptirova – i stare podvodaĉice pogubne po muškarce, 
saĉinjene po modelu Fernanda de Rohasa, izopaĉene i fiziĉki izobliĉene veštice koja, 
voĊena najsnaţnijim strastima – sebiĉnošću i pohlepom – predstavlja oliĉenje svih 
poroka. Jedno njeno lice personifikuje dobro (boţansko), a drugo zlo (Ċavolsko). 
Fuentesova Selestina, osim što ima dva lica, povezuje svakovrsne suprotnosti u romanu, 
ona je osa oko koje se svi vrte i sve kreće: Gospodar i Ludoviko, prošlost i budućnost. 
Ona je protagonista tri glavna ljubavna ĉina u romanu, uvek sa Hodoĉasnikom: kao 
Gospa leptirova u istoimenom poglavlju, kao Selestina skrivena ispod odeće paţa, i na 
samom kraju romana, u futuristiĉkom Parizu kada „padaju maske― i kada u vrelom 
snošaju dva tela i dva bića oploĊavaju jedno drugo u apokalipsi/genezi tokom koje 
jedno drugom govore: „zemlja zbog tebe biće blagoslovena, daće ti klasje i plodove, sa 
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 Prema prevodu Aleksandra Grujiĉića: Fernando de Rohas i njegov prethodnik, Selestina, Paideia 2005. 
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osmehom na licu ješćeš hleb, sve dok se ne vratiš zemlji, jer si od nje uzet, jer si prah i u 
prah ćeš se vratiti...― (Fuentes, 1985b: 187). 
 
Novije tumaĉenje Fuentesovog romana, pored sagledavanja brojnih sliĉnosti sa 
Dţojsovim delom, nudi pretpostavku da Ludoviko i Selestina naizmeniĉno priĉaju 
Gospodaru svoja sećanja kako bi on istoriji dao drugu šansu, stvorio je iznova jer prvu 




5.11.1.8 Umetnost u romanu Terra Nostra 
 
 
Vratimo se na trenutak ponovo Eskorijalu. Naime, Karlos Fuentes je, prema 
istraţivanjima Rejmonda Vilijamsa (Raymond Williams), poĉeo da piše roman Terra 
Nostra, nakon svoje prve posete toj kraljevskoj palati, 1967. godine (Williams, 1997: 
422). Osim politiĉke funkcije koju joj je namenio, španski kralj Filip II zamislio je svoj 
mauzolej i kao veliko umetniĉko delo. Štaviše, traţio je da njegova rezidencija ima 
direktan pogled na oltar Bazilike kako bi mogao da posmatra misu, ali nam Fuentes 
ukazuje i na drugi kraljev „pogled― sa istog mesta – na Vrt uţivanja. 
 
 
U strogu arhitektonsku formu Eskorijala Fuentes unosi fresku Luke Sinjorelija 
(Luca Signorelli, oko 1445‒1523) koji se zapravo nalazi u katedrali Orvijeto u Italiji, 
suĉeljavajući moderno i tradicionalno (prema Vilijams, 1997:434), baš kao što to ĉini sa 
starim i novim svetom. Ipak, sa Fuentesove taĉke gledišta, znaĉaj italijanskog slikara 
prevazilazi granice likovnosti: „To što Sinjoreli uvodi u umetnosti slikarstva moţe se 
primeniti i na umetnost pisane reĉi―. Njegove figure i prostori se „okreću, teku, 
preobraţavaju se, prelivaju: njegov prostor je figurativan, a prostori naslikani na 
razliĉite naĉine― (Fuentes, 1994: 27). Sinjoreli je, imenom i prezimenom, prisutan i u 




UvoĊenje slikarstva u knjiţevnost deo je Fuentesove stilske tehnike: Terra 
Nostra je poput velikog slikarskog platna, ili, taĉnije, poput umetniĉke galerije, koja se 
prostire od prvog do poslednjeg poglavlja romana. U Fuentesovoj pinakoteci, u kojoj su 
izloţena dela Sinjorelija, Boša, El Greka, Vlaskesa i Goje, oslikana je povest Španije, 
njenog naroda, njenih strasti i njenih poroka. U poglavlju „Restauracija― (Restauración) 
svi oni staju na jednu sliku, velikih dimenzija, koju Hulijan otkriva restauracijom: u 
prvom planu je kralj izraţene vilice, potom raskošno odevena kraljica, muškarac obuĉen 
kao lovac, pogrebna povorka sa osakaćenom staricom na ĉelu – sveţnjem koji u 
kolicima vozi bezuba i bucmasta patuljica. Iza njih bubnjar, paţ istetoviranih usana i tri 
naga mladića na ĉijim leĊima je utisnut znak krsta; tu su i riĊokosi kaluĊer, sakati 
knjiţevnik i statua komendatora (prema Fuentes, 1985b: 317-319). U sloţenim 
poigravanjima vremenom i prostorom, pisac progovara o vanvremenskoj dimenziji 
umetnosti: „ni moja ni tvoja: slika će pripadati svima― (Fuentes, 1985b: 179), jer: 
„Videli su je oni koji su trebali da je vide u ovom vremenu i na ovom mestu. Sada će je 
videti oni koji treba da je vide na drugom mestu i u drugom vremenu― (Fuentes, 1985b: 
180) – u Novom svetu. 
 
Kao što nam Servantes u Don Kihotu nudi „kritiku stvaralaštva unutar 
stvaralaštva―, tako nam Fuentes u Terra Nostri govori o umetnosti (Fra Hulijana) koja 
predstavlja ĉini stvaranja u kojem su „izmireni duh i materija, koji ne samo da ţive 
zajedno, već doista ţive― (Fuentes, 1985b: 181). 
 
Mogli bismo reći da je triptih Vrt uţivanja flamanskog majstora Jeroena van 
Akena poznatijeg kao Hijeronimus Boš (Hieronymus Bosch, oko 1450‒1516) likovna 
refleksija Terra Nostre: Fuentesov roman moţe se ĉitati kao što se gleda Bošova slika 
ili, obrnuto, Bošova slika moţe biti scenografija za Fuentesovu predstavu u tri ĉina. 
Osim što su i jedno i drugo delo saĉinjeni od tri celine, njihovo uporedo trojstvo ĉine 
prošlost, sadašnjost, budućnost.  
 
Koristeći se svojim odliĉnim poznavanjem likovne umetnosti, Fuentes nam u 
ovom romanu kroz kritiĉki prikaz Bošove slike daje i poetsko-vizuelni prikaz ĉitavog 
univerzuma. U poglavlju „Sedmi dan― (Séptima jornada) Gospodar ushićeno posmatra 
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―ogroman vrt uţivanja, univerzum malih ljudskih obliĉja u sukcesivnim planovima koji 
grade raskošnu tapiseriju ruţiĉastih tela, nalik na cvetove...‖ (Fuentes, 1985b: 197), da 
bi potom „pokrio lice rukom i kroz procepe svojih prstiju video da je, svako lice 
uvišestruĉeno, ovde i tamo, on, baš on...― (Fuentes, 1985b: 198) i na kraju „pokrio oĉi 
glave i spustio kapke― (...) pa „potrĉao da zatvori krila triptiha, da zauvek istera tu 
ĉudovišnu sliku ţivota, strasti, Pada, sreće i smrti svega što je zamišljeno ili stvoreno...― 
(Fuentes, 1985b: 200). U pretposlednjem poglavlju, „Trideset tri stepenika― (Los treinta 
y tres escalones) „Felipe je ĉitav dan proveo istraţujući iz svog mrtvaĉkog kovĉega tu 
flamansku sliku, ne mogući da prodre u tajne koje joj je pripisivao fra Toribio― jer ovaj 
trihptih... „Nije ga mogao smestiti ni u prošlost ni u budućnost. Moţda pripada veĉitoj 
sadašnjosti― (Fuentes, 1985b: 356). 
 
Boš je takoĊe prisutan u Promeni koţe, njegova slika koja se nalazi u muzeju u 
Roterdamu: figure se nalaze u raju, ali raj ima sopstveni pakao koji se otvara iznad još 
crnjeg ambisa (Fuentes, 2001:  241). 
Ţivot Filipa II i završetak romana Terra Nostra nalik je zatvaranju Bošovog 
triptiha, pred kojim je vladar prethodno otišao na ispovest. Kao da više nije postojao ni 
u ţivotu ni u smrti: 
 
pogledao je ka triptihu na oltaru; bilo je to ogromno ogledalo sa tri krila i u njemu se 
Felipe video utrostruĉen: jedan je bio mladić na dan njegovog venĉanja i zloĉina u 
zamku, drugi, sredoveĉni ĉovek koji je pobedio jeretike u Flandriji i naredio da se 
sagradi ova nekropola, treći, pobeleli i bolesni starac što je za ţivota istruleo u ovom 
trulištu (Fuentes, 1985b: 357).  
 
Treba imati u vidu još jedan podatak: triptih Vrt uţivanja donet je u Eskorijal 
1593. godine i pripadao je umetniĉkoj zbirci Filipa II, koja je raspolagala sa još osam 
dela Hijeronimusa Boša. Ovo delo se od 1939. godine nalazi u Muzeju Prado u 
Madridu, a te godine je, setimo se, završen Španski graĊanski rat i u Eskorijal su, po 




Roman Terra Nostra ukazuje i na nekolika dela velikana španskog slikarstva, 
njegove figure su u senci Velaskesa, Murilja, El Greka i Surbarana, a najavljuju i Gojine 
grafike (prema Volpi, 2008: 76) koje će nastati dva veka kasnije. 
 
Prva slika nastala po porudţbini kralja Filipa II 1579. godine bilo je ulje na 
platnu Sueño de Felipe II poznato još pod tri naziva: Adoración del nombre de Jesús, La 
alegoría de la Liga Santa i La Gloria. Delo se nalazi u palati Eskorijal i delo je 
španskog slikara grĉkog porekla, Domenikosa Teotokopulosa (Theotokopoulos), 
poznatijeg kao El Greko (El Greco, 1541‒1614). Naime, Filip II je za svoj arhitektonski 
legat ţeleo najbolje graditelje, slikare i vajare u Evropi, te je pozvao i mladog Grka. 
Španski kralj odeven u crno na El Grekovoj slici oblaĉi „crni, tuniţanski kaftan 
obrubljen zlatastim koncem― (Fuentes 1985b: 375) u poslednjem poglavlju Terra 
Nostre. Inaĉe, slici San Filipa II posvećena je posebna paţnja 2014. godine, povodom 
obeleţavanja ĉetiri veka od El Grekove smrti. 
 
Fuentes aludira i na druga El Grekova dela, pre svega El entierro del conde de 
Orgaz (Sahrana grofa Orgasa) i Caballero con la mano sobre el pecho (Gospodin s 
rukom na grudima), kada u poglavlju „Nox intempesta― opisuje pratnju Lude Gospe u 
kojoj su i „dostojanstveni španski plemići obuĉeni u crno i sa rukom na grudima― 
(Fuentes, 1985a: 352). Kasnije će u delu Zakopano ogledalo izjaviti da ―ne postoji slika 
na kojoj ljudsko i boţansko zajedno obitavaju na tako grafiĉki i realistiĉki precizan 
naĉin kao na slici Sahrana grofa Orgasa (...) veliĉanstvenom portretu pogreba španskog 
vojnika i velikana‖ (Fuentes, 2013: poz. 2368). Ova slika se nalazi na zidu kapele crkve 
Svetog Tome u Toledu, gradu u kojem je El Greko proveo veći deo ţivota
349
, i njoj je u 
prvom planu El Grekov autoportret. 
 
Karlos Fuentes u svom baroknom romanu posebnu paţnju posvećuje još jednoj 
slici: Las Meninas (Mlade plemkinje, Infantkinje) Dijega Velaskesa (Diego Velázquez, 
1599‒1660). „Servantes nas uĉi da ponovo ĉitamo. Velaskes nas uĉi da ponovo 
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 Detaljna imagološka istraţivanja verovatno bi ukazala i na prisustvo njegove slike Pogled na Toledo u 
romanu Terra Nostra. 
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gledamo―, kaţe Fuentes u Zakopanom ogledalu (poz. 2489) i dodaje: „Mi smo rezultat 
taĉke gledišta brojnih prošlih, sadašnjih i budućih ĉitalaca. Ali oni su uvek deo 
sadašnjosti kada ĉitaju Don Kihota ili gledaju Menine― (poz. 2461). Fuentesa zapravo na 
toj slici najviše zanimaju figure u odrazu ogledala na zidu, koje predstavljaju španskog 
kralja i kraljicu, ovekoveĉene u trenutku, baš kao i posmatraĉ Velaskesove slike ili 
ĉitalac Fuentesove knjige. „Fuentes ukljuĉuje ĉitaoca u svoju moćnu mreţu reĉi: tu si ti, 
tu sam ja, tu smo mi. Budućnost nas posmatra― (Molina, 2012: 63). Fuentes nas, 
nadahnut Velaskesovom slikom, vodi kroz igru ogledala, jednog od kljuĉnih simbola 
njegovog celokupnog opusa. Referenca na sliku Las Meninas prisutna je u sva tri dela 
romana – od prvog poglavlja, kada nas Polo Febo uvodi u priĉu u Parizu, pa do ĉuvene 
partije karata koju u istom gradu igraju likovi iz velikih romana hispanoameriĉke 
knjiţevnosti.  
 
Ogledalo se prvi put spominje u prvom poglavlju, kada Polo Febo zakuca na 
nastojniĉina vrata da se raspita da li je za njega stiglo neko pismo, znajući da ih je ona 
„uredno stavljala u ram ogledala― (Fuentes, 1985a: 15). MeĊutim, zanimljiviji je kraljev 
odnos prema tom predmetu koji za njega predstavlja odraz vremena i sveta, košmar, 
zatvor i usud. Pisac nam funkciju ogledala nagoveštava već naslovom ĉetvrtog poglavlja 
– „Ko si ti?― (¿Quién eres?) – kada jedan od istovetnih mladića, izbaĉen na obalu, u 
monološkoj formi govori sebi da već vekovima nije video svoje lice u ogledalu 
(Fuentes, 1985a: 75). Izdvajamo kao kljuĉni pasus onaj u poglavlju „Prvi testament― (El 
primer testamento) gde Fuentes, kroz Gospodareva razmišljanja o poreklu ogledalu, 
obuhvata postulate sopstvenog dela, pa ĉak i opusa: 
 
...vratiti se poreklu, ne prvog i nevidljivog Boga koji ne zna za ime što mu ga dajemo 
niti za ceremonije koje u to ime odrţavamo, već poreklu ovog predmeta što ga je drţao 
u ruci: ovog ogledala, loze njegovih prethodnih vlasnika, proizvoĊaĉa ove lepe naprave 
koja se koristi samo zato da bismo videli sebe i da bismo tako potvrdili našu taštinu ili 
naše nezadovoljstvo: poreklu samog ţivota ogledala, svih ogledala koja udvostruĉuju 
svet, koja ga proteţu izvan svake verovatne granice, a svemu postojećem nemo govore: 




Treći veliki španski slikar koji izranja iz Fuentesovog dela je Fransisko de Goja i 
Lusijentes (Francisco de Goya y Lucientes, 1746‒1828). Huan Viljoro (Juan Villoro) u 
svojoj studiji Efectos personales, ukazuje na Gojino „prisustvo― u trenutku kada slikar i 
minijaturista Hulijan pokušava da naĉini portret Elizabete Tjudor, kao i kada pisac, na 
brojnim mestima u romanu, opisuje mahnitost i strahove španskog vladara. Fuentes 
posebnu paţnju posvećuje Goji u svojoj knjizi eseja El Espejo enterrado, naglašavajući 
da je seme ludila i bolesti španskog naroda zasejano za vreme habsburgovaca. Hroniku 
tog ludilo prikazauje Gojina serija grafila Los Caprichos iz 1797/98. godine, a meĊu 
gojinesknim likovima prepoznajemo i patuljicu Barbaricu koju je Fuentes briljantno 





5.11.1.9 Jezička i vizuelna polifonija  
 
 
 Celoviti roman Terra Nostra otvara nam još dva velika polja istraţivanja: jeziĉki 
i imagološki. Nastalo na zalasku takozvanog „buma hispanoameriĉke knjiţevnosti―, koji 
je zapoĉeo romanima Grad i psi Marija Vargasa Ljose i Školice Hulija Kortasara (oba 
su objavljena 1963. godine), ova „simfonija Novog sveta― (Ortega, 1976: 64) kroz 
istoriju Španije i Amerike donosi i „raspravu o španskom jeziku, o knjiţevnom jeziku 
kao sredstvu za osvajanje istine i autentiĉne verzije istorije― (Soldatić, 1985: 402).  
  
 Fuentes je o problemu španskog jezika progovorio već u svojoj drugoj knjizi 
eseja La nueva novela hispanoamericana (1969) posvećuje ĉitavo poglavlje novom 
španskom jeziku, istiĉući da novi hispanoameriĉki roman predstavlja novo utemeljenje 
jezika protiv viševekovne klasifikacije laţnog feudalnog temelja i njegovog jednako 
laţnog i izveštaĉenog jezika (prema Fuentes, 2013b: 343) kojem je neophodno 
otvaranje, oslobaĊanje. On upravo s tom svešću iste godine poĉinje da stvara roman 
Terra Nostra, jer „stvaranje jezika postaje središnja stvarnost romana; samo putem 
jeziĉkih sredstava moţe da se odigra nategnuta i intenzivna borba izmeĊu prošlosti i 
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sadašnjost, izmeĊu obnove i duţnog poštovanja prethodne forme.― (Soldatić, 2002: 
183). Ovde ţelimo da ukaţemo na još jedno delo od kljuĉnog znaĉaja za razumevanje 
Fuentesovog opusa: Geografía de la novela (1993) koje je istovremeno njegova teorija 
romana i kritiĉka analiza dela i pisaca koji su po Fuentesovom mišljenju ostavili dubok 
trag u svetskoj knjiţevnosti, poput Borhesa, Roa Bastosa, Kundere, Barnsa, Kalvina, 
Ruţdija... 
   
  Valjalo bi spomenuti još jedno nedovoljno istraţeno polje romana Terra Nostra: 
imagološko. Naime, vodeći nas kroz vreme i prostore Evrope i Hispanske Amerike, 
Karlos Fuentes nam prikazuje obilje pejzaţa, od kojih ćemo izdvojiti samo nekolike 
evropske: futuristiĉki Pariz, Eskorijal u tipiĉnom kastiljanskom krajoliku, El Grekov 
Toledo, Don Kihotovu La Manću, grad-palatu Split uz veliĉanstvenu odu 
Dioklecijanovoj Dalmaciji, zlatne kupole Venecije, Tiberijev Kapri. 
 
Intertekstualnost Fuentesovog romana nudi nam nebrojene mogućnosti njegovog 
ĉitanja i tumaĉenja, stoga ćemo samo ukazati na još jedno polje, a to su obiĉaji Španije 
(i Amerike) tog doba, koje Fuentes slikovito i dosledno predstavlja u romanu – od 
lovaĉkih rituala (I, 51), dvanaest zrna groţĊa koja se prema nacionalnom obiĉaju jedu 
na Novu godinu u ponoć (III, 384) do kulta ĉasti (III, 164‒168) i prava na prvu braĉnu 





5.11.1.10 Terra Nostra i Opsada Crkve Svetog Spasa 
 
 
Brojni hispanoameriĉki knjiţevnici uticali su u većoj ili manjoj meri na dela 
naših pisaca. Jedno od remek-dela srpske knjiţevnosti, roman Opsada Crkve Svetog 
Spasa (1997), nastalo je pod direktnim uticajem Fuentesovog romana Terra Nostra. 
Nakon što je, odmah po objavljivanju u prevodu na srpski jezik (1985), proĉitao ovo 
delo, Goran Petrović, koji je tada još uvek bio daleko od svog današnjeg poziva, 
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pomislio je da bi valjalo napisati srpsku Terra Nostru, povest koja bi, zgusnutom 
radnjom i fuentesovskom atmosferom, drţala ĉitaoca u stalnoj neizvesnosti, na tankoj 
ivici izmeĊu istorije i fikcije.  
 
U razgovoru sa Goranom Petrovićem, voĊenom namenski za ovaj rad 26. juna 
2015. godine u Beogradu, pokušali smo da saznamo na koji naĉin je Terra Nostra 
uticala na Opsadu Crkve Svetog Spasa i da pronaĊemo zajedniĉke taĉke ta dva romana. 
„Opsada je zahtevala puno pripreme, pisao sam je pet godina, u doba kada nije bilo 
interneta i kada podaci nisu bili lako dostupni. Dešavalo mi se da proĉitam nekoliko 
knjiga da bih preuzeo samo jednu reĉ― – kaţe Petrović. Pod snaţnim uticajem 
Fuentesovog romana u kojem je prevodilac (Marica Josimĉević) uspela da prenese 
atmosferu tog veka i tog doba, Goran Petrović je ţeleo da postigne sliĉan efekat u i 
svojoj povesti o srpskom narodu, nastojeći da iznenadi ĉitaoca tako da ni u jednom 
trenutku nije siguran šta je ţivot, šta istorija, a šta pripovedaĉka mašta. Bio je svestan da 
mora da promeni jezik, prilagodi sintaksu i da bude leksiĉki odgovoran da se ne bi 
potkrala neka reĉ nesvojstvena tom, predturskom periodu naše istorije. 
Omaţi Fuentesu razasuti su u celoj Opsadi, a konkretno pozivanje na Terra 
Nostru Goran Petrović ispisuje u 12. danu opsade kada 1202/1203. godine poslanici sa 
raznih strana dolaze da pregovaraju sa duţdom Enrikom Dandolom i voĊama krstaških 
pohoda. Pripremajući se da napadnu Carigrad, prave kanale u moru i rasipaju zemlju, 
maglovitu „terra nostru, što se neprestano, zagonetno, premeštala kroz sva tri 
kraljevstva Aragon, Kastilju i Leon...― (Petrović, 2004: 126). U ovom (kako ga sam 
naziva) antiistorijskom romanu, imajući svest da knjiţevnost, kao viševekovni, 
hiljadugodišnji herbarijum, ĉuva reĉ, Goran Petrović suprotstavilja priĉu i pripovedanje 
onome što je istorija i istorijski podatak – što ga takoĊe dovodi u vezu sa Fuentesom. Na 
istom tragu, svaki od njih ispisuje svoju viziju istine izmeĊu prošlog i budućeg vremena 
„jer sadašnjost je zapravo samo trenutak izmeĊu prošlosti budućnosti― (Petrović, 2015). 
To što je u Terra Nostri Eskorijal, u Opsadi je Ţiĉa – ĉvorište romana, mesto 
susreta. Obe graĊevine predstavljaju metaforu istorije, baš kao što oba romana u osnovi 
imaju istorijsku priĉu koja, kaţe Petrović, nije dovoljna: „Za jednu knjigu nije dovoljno 
rekonstruisati jednu epohu – to je moţda više pitanje veštine nego umetnosti – već je 
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Tragajući za prisustvom evropske baštine u delima Karlosa Fuentesa, na osnovu 
dosadašnjih istraţivanja uoĉili smo nadahnute opise Dioklecijanove palate u Splitu u 
njegovoj noveli RoĊendan (Cumpleaños, 1969), poglavljima „Dioklecijanova palata― i 
„Ciganka― u romanu Terra Nostra (1975) i poglavlju XX zbirke priĉa Sve srećne 
porodice (Todas las familias felices, 2006). Pitanje kojim smo se bavili u ĉlanku 
„Dioklecijanova palata u romanu Terra Nostra i noveli RoĊendan Karlosa Fuentesa― 
(2016), i pokušali da na njega nagovestimo odgovor, jeste: zbog ĉega je Karlos Fuentes 
tri puta posezao za ovom graĊevinom sa dalmatinske obale da bi je iskoristio za poprište 
radnje u svojim delima. Smatrajući da je oĉigledna sliĉnost izmeĊu splitskog zdanja i 
dvorca Eskorijal nadomak Madrida, došli smo na ideju da i fiziĉki, a ne samo opisno, 
uporedimo te dve graĊevine, i otkrili smo impresivnu sliĉnost izmeĊu njih, što je 
produbilo naše uverenje da Fuentesovo interesovanje za Dioklecijanovu palatu nije 
moglo biti nasumiĉno niti sluĉajno. 
 
Novela RoĊendan nastala je u periodu kada je meksiĉki pisac eksperimentisao sa 
formom, stvarajući dela sloţene strukture, na tragu avangarde. Premda je posvećeno 
ameriĉkoj glumici Širli Mejlejn (Shirley MacLaine) kao „recuerdo de la lluvia en 
Sharidan Square―
351
 (Fuentes, 1994: 43), brojni prouĉavaoci Fuentesovog dela tvrde da 
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 Roman Opsada Crkve Svetog Spasa objavljen je na španskom jeziku 2012. godine u izdanju meksiĉke 




je to delo zapravo omaţ argentinskom piscu Horheu Luisu Borhesu (Jorge Luis Borges, 
1889‒1986) povodom njegovog 70. roĊendana. Reĉ je o teško dokuĉivoj knjizi, 
zahtevnoj za ĉitaoca, koja po mišljenju knjiţevnog kritiĉara Ignasija Dijasa Ruisa 
predstavlja „la conciencia del narrador―
352
 (2001: 132). On RoĊendan tumaĉi kao „Una 
novela de silencio, de la soledad; en ella transitan imágenes mentales. Se usa el lenguaje 
para afirmar la individualidad del protagonista y también para renunciar a la realidad, 




Na Fuentesovu viziju Dioklecijanove palate u noveli i njeno poreĊenje sa 
zdanjem koje je španski kralj Federiko II izgradio u Kraljevstvu dve Sicilije, ukazala je i 
Adrijana Garsija de Oldridţ (Adriana García de Aldridge): „aparecen en la narración los 
palacios de Diocleciano (hoy la ciudad yugoslava Spalato) y de Federico II de las dos 
Sicilias, Capodimonte, dos monumentos que han sido asociados al culto solar―
354
 (1979: 
530). Prouĉavajući drugu palatu, Kapodimonteovu, pomenuta autorka tvrdi da „este 
palacio, como el de Diocleciano en Spalato, muestra una estructura oriental en un fondo 
occidental (p. 209). 
U trećem delu romana Terra Nostra, pod nazivom „Drugi svet―, pisac ĉitavo 
jedno poglavlje naslovljava „Dioklecijanova palata― i u njemu daje detalja, precizan i 
nadahnut opis dalmatinske graĊevine:  
 
Ovo je grad-palata; ovo je palata-grad; o tome govori i njegovo ime, Split, prostor jedne 
palate, grad u palati, palata pretvorena u grad na vrletnim obalama Jadranskog mora, 
poslednje boravište imperatora Dioklecijana, tragovi koji su bili unutrašnja dvorišta, 
katedrale koje su bile mauzoleji, Hristove krstionice koje su bile Jupiterovi hramovi, 
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 Sećanje na kišu na Trgu Šeridan. (Prev. aut.) 
 
352
 Svest/savest pripovedaĉa. (Prev. aut.) 
 
353
 Roman o tišini i samoći; kroz njega prolaze mentalne slike. Pisac koristi jezik da bi istakao 
individualnost protagoniste, kao i da bi se odrekao stvarnosti, utišao je, anulirao, kazao da ne postoji iako 
nam se stalno prikazuje. (Prev. aut.) 
 
354
 U pripovesti se pojavljuju Dioklecijanova palata (danas jugoslovenski grad Split) i zdanje Federika II 
od dve Sicilije, Kapodimonte, dva spomenika povezana sa kultom sunca. (Prev. aut.) 
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crkve koje su bile kapele, ulice koje su bile hodnici, vrtovi koji su bili voćnjaci, 
konaĉišta koja su bila spavaće sobe, krĉme koje su bile dvorane, trgovaĉke radnje koje 
su bile predsoblja, gostionice koje su bile trpezarije, vinski podrumi koji su bili taverne 
a one podzemne tamnice; carska palata ispregraĊivana vremenom, istrošena upotrebom, 
pocrnela od kuhinja, popucala od proglasa, susret dva sveta, istoka i zapada... (Fuentes 
1985: 89). 
  
Ţelimo da skrenemo paţnju na izvorni zvuk i igru reĉi na španskom jeziku u 
malopreĊašnjem opisu: „Ésta es la ciudad-palacio; éste es el palacio-ciudad; su nombre 
lo dice, Spalato, espacio de un palacio, ciudad dentro de un palacio, palacio convertido 
en ciudad...― (Fuentes 2013: poz. 10869). U ovom poglavlju, napisanom (i proĉitanom) 
u jednoj reĉenici, zapravo u jednom dahu, primećujemo Fuentesovo temeljno i 
nepatvoreno interesovanje za istoriju mediteranskih prostora, izvanredan dar zapaţanja i 
bogatstvo njegovog knjiţevnog umeća, te veoma uspelu srpsku verziju Marice 
Josimĉević: 
 
Dalmacija, visoki grebeni i ravna ţala, prljavi pesak, ljigave alge i trula debla, drhtavi 
polipi i zapeĉaćene boce, durašan pepeo i raspadnut izmet, tuneli, podzemni prolazi, 
zarĊale gvozdene karike, oštećeni mermer, kamen istrošen i uglaĉan kao starinski 
noviĉić, izgrebane slike, plime osvajaĉa, Vizantinci, Hrvati, Normani, Venecijanci, 
MaĊari, košnica od mrkog kamena opustošena hordama Avara koji su još ţešće 
opustošili okolne gradove, te su izbeglice došle da ţive u ovoj napuštenoj palati, ovom 
saću od debelih zidova, koji se uzdiţu nad dubokom strminom prema moru, šuma 
latina, nebo jedara... (Fuentes 1985: 89). 
 
Fuentes i ovde, baš kao i u noveli RoĊendan, pokazuje naroĉito interesovanje 
(fasciniranost?) za vrata Dioklecijanove palate, zdanja na razmeĊi vekova i vetrova, 
prošlosti i budućnosti: „…Dioklecijanova palata, njenih šesnaest kula, njenih ĉetvoro 
vrata, plima begunaca, raskršće puteva, svi su ovde došli, odavde su se rasuli po 
hrišćanskoj Evropi, iz prostorije gde je Dioklecijan izdao edikt protiv hrišćana zato što 




 Ovoga puta, meksiĉki pisac otkriva tajne vrata, kroz vrata, Dioklecijanove 
palate i imenuje ih njihovim latinskim nazivima: Porta Aenea (Medena vrata), „ĉuvari 
egipatskih tajni o dva brata i sestri: Ozirisu koji je sve stvorio reĉju, Setu, prvom ubici, 
Izidi, sestri i ţeni koja je ustima povratila ţivot― (idem, 89-90), Porta Ferrea (Ţelezna 
vrata), „odrpani uĉenici Simona Maga, veĉno traţeći boginju izgubljenu u hramovima i 
burdeljima, ĉuvarku tajne mudrosti, prokletnicu, izgnanicu, Evu, Helenu, vavilonsku 
Heteri...― (idem, 90), Porta Aurea (Zlatna vrata), nosioci gnostiĉke i manihejske jeresi, 
bogumili nezadovoljni ĉinom stvaranja, koji su ţudeli za drugom istinom, višom, 
savršenijom, tajnovitijom...― (idem) i Porta Argentea (Srebrna vrata), „ljubomorni 
ĉuvari orfejskih tajni, sledbenici Pistis Sofije, obznanjivaĉi proroĉanstva pitija, sibila 
koje navešćuju dolazak poslednjeg cara, kralja mira i izobilja, trijumf istinskog 
hrišćanstva...― (idem).  
Proroĉki i smelo, baš kao što je pisao svoje kapitalno delo i ĉitav opus, Fuentes 
na kraju poglavlja „Dioklecijanova palata―, kroz Ludovikove reĉi, izmeĊu zalogaja 
prţenog oslića posluţenog u pletenom tanjiru, otkriva da „kraj prometnih vrata splitskih 
zidina: Porta Argentea― (idem) proroĉanstva Sibile Tiburtanske razlašava jednooki Grk 
namernik „sa kosom od crnih zmija i u crnoj togi― (idem), dodeljujući Palati i gradu u 
kojem je ona smeštena, istorijsku i sudbonosnu ulogu. 
  
 Ovo je, dakako, tek mali deo neiscrpne graĊe kojoj bi se mogla posvetiti paţnja, 
ali, verujemo, dovoljan da predoĉi prisustvo i znaĉaj evropske kulture u delu Karlosa 














Burna istorija Latinske Amerike i izgradnja identiteta tamošnjeg ĉoveka i 
društva poĉela je mnogo pre dolaska evropskih osvajaĉa i otkrića tla za koje se u Evropi 
decenijama smatralo da pripada azijskom kontinentu. Formiranje Hispanoamerikanca 
vezano je za Španca i Mediteran, Mare Nostrum kao mesto susreta Evrope, Azije i 
Afrike, tri kontinenta koja su zahvaljujući španskim osvajaĉima i doseljenicima 
najrazliĉitijeg porekla, afriĉkim robovima i domorodaĉkim narodima, objedinjena na 
podruĉju Latinske, Hispanske, Iberijske Amerike. 
Intenzivno tragajući za korenjem meksiĉkog kulturnog identiteta, odnosno 
meksikanstva (mexicanidad) kako bi spoznao pre svega svoj meksiĉki identitet, sintezu 
indijanskog i španskog nasleĊa, Karlos Fuentes sagledava latinoameriĉko jedinstvo – u 
njegovim sliĉnosti i razlikama – kako bi mogao da se izjasni kao Latinoamerikanac: to 
je polazna taĉka sa koje, širinom sopstvene erudicije, nepresušnih interesovanja za svet 
oko sebe, i nadasve Ĉoveka, Hispanoamerikanca, Fuentes stiĉe osnovu da postane 
ravnopravni graĊanin sveta. Smatrajući da je multikulturalnost najveće bogatstvo 
kontinenta na kojem je roĊen, on je duboko zainteresovan za identitet svog naroda, kao 
pisac, mislilac i ĉovek koji je decenijama kroz svoje romane, eseje i ĉlanke tragao za 
odgovorom na pitanje da li je Latinska Amerika kroz pojedinca i društvo pronašla svoj 
indo-afro-iberoameriĉki identitet, osvojila svoju slobodu i pomirila se sa sopstvenom 
istorijom otvorivši sve njene, prošle, sadašnje i buduće horizonte.  
Otkrićem Amerike, Evropa je postala centar sveta, ali sve što joj nije nalikovalo 
smatrala je varvarskim. Latinoameriĉki umetnici do poĉetka dvadesetog veka uporno su 
pokušavali da se ukljuĉe u svetsku kulturuna ravnopravnoj osnovi. Pre prodora 
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hispanoameriĉkog romana na svetsku scenu, tamošnji pisci bili su, u svojoj orginalnosti, 
neshvatljivi Evropi, a povedeni evropskim trendovima – teško prihvaćeni u lokalu. 
Otuda ne ĉudi što je u Meksiku izraz malinchista poĉeo da se koristi u pejorativnom 
smislu za ksenofila: u njenom korenu je ime prve roditeljke Hispanoamerikanca, 
silovane i ostavljene Malinće ĉije dete dugo nije moglo da se oporavi od sramote, 
nesigurnosti i kompleksa kopileta. Upravo ona je kljuĉna osoba za formiranje 
nacionalnog identiteta Meksika, paradigma mešanja rasa, simbol izdajnice domovine i 
majke svih Meksikanaca, prikazana kao krivac i izdajnica, a ne kao ţrtva. Majka prvog 
meleza i ljubavnica španskog osvajaĉa Ernana Kortesa, La Malinće, Malincin, donja 
Marina, još uvek je predmet brojnih rasprava, istraţivanja, knjiga i ĉlanaka koji se tiĉu 
njene istinske uloge u konkisti, ali i društvenih okolnosti, koje sve više zalaze u mit, 
udaljavajući se od istorije, mada bi bilo znaĉajno iz današnje perspektive sagledati njen 
ţivot u kontekstu poloţaja ţene koju su poklonili belom osvajaĉu da mu bude robinja. 
Karlos Fuentes pomiruje dve struje razmišljanja o njoj: jedna je nacionalistiĉka, i 
zastupa mit o prokletstvu koje je Malinće donela indijanskom narodu  – otuda termini 
malinchismo i malinchista kojim se opisuju izdajnici domovine – a druga, hispanistiĉka, 
smatra da nacionalni identitet Meksika poĉiva na španskoj kulturi i da su civilizacija i 
hrišćanstvo spasli uroĊeniĉko stanovništvo od varvarstva i paganskog verovanja.  
 
Oba stava proizišla su iz prvih izvora, pisama i hronika koje su konkistadori 
beleţili i slali na Iberijsko poluostrvo, ali u njima nema nagoveštaja Fuentesove buduće 
vizije: Malinće je takoĊe prvi prevodilac, poĉetna spona izmeĊu domorodaĉkih jezika 
nepoznatih osvajaĉima i španskog jezika kao kljuĉne taĉke jedinstva ljudi koji od 1492. 
godine ţive na tlu Latinske Amerike; ona je most izmeĊu dva ukrštena sveta, prva osoba 
koja je pomogla novoj rasi da prihvati svoje dvojno poreklo, da se meĊusobno asmiluje, 
prepozna i  podrţi. Malinće je Fuentesova muza, prototip njegove junakinje, 
otelotorenje ţenske figure u njegovom delu, meksiĉke majke, antonima Gospe od 
Gvadalupe. 
 
Latinoameriĉki kontinent, nakon dolaska Španaca, diktaturama i vojnim 
huntama vekovima eksploatisan i siromašen, po mišljenju Karlosa Fuentesa ipak je 
mnogo toga dobio, a ponajviše jedinstveno, slojevito i privilegovano kulturno 
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bogatstvo. Taj razuĊeni mikrokosmos jedinstvene lepote i snage, stvoren na višestrukim 
ĉvrstim temeljima, uspeo je, uprkos istorijskim, društvenim i politiĉkim turbulencijama, 
da oĉuva kljuĉne osobine svog/ svojih identiteta, stekne samopouzdanje kroz stoleća i u 
XXI veku pogleda u oĉi ostatku sveta, kako bi u ovom veku dobio novi zadatak: 
premošćavanje, prihvatanje i poštovanje meĊusobnih razlika koje ĉine njegovo 
bogatstvo. Doprinos Karlosa Fuentesa identitetu sopstvenog naroda daleko prevazilazi 
granice knjiţevnosti. On u svakoj knjizi i ţivoj reĉi, uvek na drugaĉiji naĉin, snaţno, 
uĉeno, uzbudljivo i dalekoseţno, kritikuje i podstiĉe, predviĊa i podseća, da uprkos 
svim problemama, manama, nesigurnostima i porocima, Latinoamerikanac ima 
nepresušne razloge da oseća ponos što pripada svom narodu i da je došlo vreme da se 
pogleda u ogledalo i prihvati svoje obliĉje i tuĊu razliĉitost. 
 
Identitet predstavlja kontinuitet: mita, istorije, jezika, kulture, knjiţevnosti, 
umetnosti; prošlosti, sadašnjosti i budućnosti koje se meĊusobno prepliću u oniriĉnom 
svetu Aure, trostrukom licu Artemija Krusa, izmeĊu dve obale andaluţanskih narandţi i 
vrlog novog sveta Tera Nostre, na utopijskom putovanju za Ćolulu u Promeni koţe, na 
okrvavljenom stomaku Ćaka Mola, u utrobi Malinće dok na španskom jeziku raĊa 
prvog meleza u spiralnoj strukturi meksiĉke povesti u kojoj je zakopano ogledalo glavna 
relikvija zaduţena da vodi pokojnika na njegovom putu ka podzemlju, ali i najvaţniji 
simbol identiteta jer u njemu Mediteran gleda Ameriku, a ona njega. Identitet su pet 
meksiĉkih sunaca koja obasjavaju mitove o pernatoj zmiji, tvorcu ĉoveĉanstva, i o 
Revoluciji ĉiji brkovi Vilje i Sapate ostaju u nasleĊe najvećoj meksiĉkoj umetnici, Fridi 
Kalo, ĉije poslednje tragove, u plamenu Oroskovog Prometeja i Kecalkoatla, 
ovekoveĉuje fotografija Laure Dijas, koja otelovljuje dve Emilije ĉiji će se sin, unuk i 
praunuk jednako zvati: Karlos.  
Identitet je i kopilan Kristifor koji ne ţeli da doĊe na apokaliptiĉan svet 
meksiĉkog Edena u kojem će se, dve i po decenije kasnije, Adamova volja za moći 
ostvariti u licemerju potkupljivog, haotiĉnog Meksika u raljama kriminala i narkotika. 
Ali sve je to prošlost, sadašnjost i budućnost Latinske Amerike, ĉiji identitet, kaţe 
Fuentes, zavreĊuje najveće poštovanje: kada nije vidljiv treba mu dati formu, a kada se 
ne ĉuje, treba mu dati ritam i reĉ, nekoliko stotina antologijskih pisaca, nekoliko 
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desetina vizuelnih umetnika i ĉitave polifonije domorodaĉkih jezika i ritmova kubanske 
salse, dominikanske baćatei muzike imigranata, argentinskog tanga. 
Identitet je neprestani dijalog Karlosa Fuentesa sa sopstvenim delom. 
 
 Put Fuentesovog traganja za liĉnim, društvenim i nacionalnim identitetom utrli 
su venecuelanski vojskovoĊa i drţavnik, humanista i vizionar Simon Bolivar; tvorac 
arijelizma i zastupnik ideje o originalnoj i jedinstvenoj kulturi Latinske Amerike koja 
treba da poĉiva na sopstvenoj snazi, urugvajski knjiţevnik Hose Enrike Rodo; vizionar i 
kritiĉar, kubanski pesnik i revolucionar Hose Marti, koji je pola veka pre Fuentesa 
zastupao ideju o kulturnom osvešćenju kao jedinom putu ka identitetu i uveravao da 
tradicionalno i moderno nisu suprotstavljeni već komplementarni; filozof Samuel 
Ramos, duhovni srodnik Oktavija Pasa, koji je prvi skinuo masku meksiĉke duše kako 
bi je oslobodio komleksa niţe vrednosti; reformator školstva i utemeljitelj novog odnosa 
prema nacionalnoj mekiĉkoj umetnosti, Hose Vaskonselos, koji tri decenije pre 
Fuentesa tvrdi da identitet hispanoameriĉkog ĉoveka poĉiva na mešanju rasa, mestizaje i 
da Hispanoamerikanac pripada novoj, petoj, kosmiĉkoj rasi, jedinstvenoj u svetu; 
Peruanac Viktor Raul Aja de la Tore, ĉiji će precizan izraz „Indoiberijska Amerika― 
Karlos Fuentes dopuniti u Indoafroibero Ameriku; veliki meksiĉki filozof Leopoldo Sea 
ĉija je ideja o ujedinjenju Latinske Amerike koja je stajala na nogama stvarnosti i 
zahvaljujući svojoj istoriji, kulturi i civilizaciji ravnopravno se ukljuĉila u svetsku 
povest; i naposletku Oktavio Pas, jedan od Fuentesovih neposrednih uĉitelja, ĉija knjiga 
eseja Lavirint samoće predstavlja esenciju njegovog razmišljanja o identitetu kao 
sudbini, ili usudu. 
 
Svesni da je nemoguće sveobuhvatiti interesovanja, teme, motive i simbole 
kojima obiluje delo Karlosa Fuentesa, proţeto istorijskim podacima (ponekad 
izmenjenim odnosno prilagoĊenim fikciji), kulturnim referencama, filmskim motivima i 
liĉnostima, knjiţevnim simbolima, pojmovima, podtekstima i metatekstovima, 
muziĉkim epizodama, likovnim umetninama i arhitektonskim graĊevinama,rezultat 
našegtrogodišnjegistraţivanja zasnovali smona pretpostavci da opus Karlosa Fuentesa, 
jednog od rodonaĉelnika „buma―, i po širini i dalekoseţnosti opusa jednog od 
najznaĉajnijih meksiĉkih odnosno latinoameriĉkih pisaca u istoriji tih bogatih 
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knjiţevnosti, nije do sada detaljnije istraţen kod nas, te da bi valjalo poći glavnom 
linijom njegovog celokupnog knjiţevnog stvaralaštva, a to je identitet. Istovremeno, 
ţelja nam je bila da u zadatom okviru istraţimo pojedine elemente koji do sada nisu 
mnogo prouĉavani ni van naših prostora. 
 
Nastojeći da uspostavimo dijalog sa delom i liĉnošću Karlosa Fuentesa, pokušali 
smo da prikaţemo raznolikost njegovog knjiţevnog stvaralaštva sa razliĉitih aspekata, a 
naroĉito kao ĉoveka kojeg je celog ţivota krasila intelektualna radoznalost i strast, 
zanimanje za ĉoveka, kulturu, politiku, svet, domovinu. Širinu njegovih razmišljanja 
predstavili smo umnogome zahvaljujući knjizi Zakopano ogledalo, koja oliĉava 
autorovu ideju da napiše opštu kulturno-politiĉku povest o narodima s obe strane 
Atlantika koji govore španski jezik, kako bi pokazao da taj okean nije provalija izmeĊu 
njih već most koji ih spaja. 
 
Dok Hulio Ortega primećuje da je najveće umeće Karlosa Fuentesa pripajanje 
drame i jezika savremenog sveta romanima koje je pisao, dok Ćavi Ajen (Xavi Ayén) 
naziva Karlosa Fuentesa svemogućim vitezom od La Manĉe, dok Elena Poniatovska 
zakljuĉuje da je razlog Fuentesovog opusa bio Meksiko i da njegova veĉnost poĉiva u 
portretu koji je naĉinio o svom narodu, dok ga Luisa Valensuela naziva jahaĉem kroz 
vazduh koji jezdi na svom pegazu na galopu mašte, mi zakljuĉujemo ovu nauĉnu 
privilegiju druţenja sa velikanom španskog jezika i latinoameriĉke duše u nadi da će 
disertacija koju okonĉavamo biti novi poĉetak izuĉavanja Fuentesovog dela na našim 
prostorima, ili barem putokaz koji će posredstvom njegovih romana, eseja i 
razmišljanjanastaviti da raĉva puteve identiteta Latinske Amerike, koja već odavno ne 
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